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ÖNDEYİŞ

1

Biz	kendimizi	bilmiyoruz,	biz	bilenler,	biz	kendimiz,	kendimizi	bilmiyoruz:	iyi	bir	nedeni	var
bunun.	 Hiç	 aramadık	 kendimizi	 -	 nasıl	 olacak	 da	bulacağız	 kendimizi	 günün	 birinde?
Haklıydılar	“hazineniz	neredeyse,	yüreğiniz	de	oradadır”	demekle;	bizim	hazinemiz	bilgimizin
arı	kovanlarının	durduğu	yerdedir.	Oraya	doğru	yol	alıyoruz	hep,	doğuştan	kanatlı	hayvanlar
ve	 tinin	 balözü	 toplayan	 arıları	 olarak;	 yürekten	 önemsediğimiz	 tek	 bir	 şey	 var	 aslında	 -
“yuvaya	bir	şey	getirmek”.	Yaşamın	diğer	yanına,	“yaşantı”	denen	yanına	gelince	-	onun	için
hangimizin,	en	azından	yetecek	kadar	ciddiyeti	var?	Ya	da	yeterli	zamanı?	Korkarım	hiç	tam
anlamıyla	 “vermedik	 kendimizi”	 böyle	 şeylere:	 yüreğimiz	 orada	 değil,	 hatta	 kulağımız	 bile
değil!	 Daha	 çok,	 kendi	 içine	 gömülmüş	 ve	 ilahi	 dalgınlıkta	 birinin,	 tüm	 gücüyle	 öğlenin	 on
ikisini	 vuran	 çanın	 kulaklarında	 çınlayan	 sesiyle	 bir	 anda	 ayılıp,	 “Bu	 çalan	 da	 neydi?”	 diye
sorması	gibi,	bazen	biz	de	sonradan	kulaklarımızı	ovuşturup,	hepten	şaşkın,	hepten	mahcup
soruyoruz,	“Neydi	yaşadığımız?”,	dahası	“kimiz	biz	aslında?”	diye;	ve	dediğim	gibi	sonradan
sayıyoruz	yaşantımızın,	yaşamımızın,	varoluşumuzun	çınlayan	on	iki	çan	sesini	-	ah!	yanlış	da
sayıyoruz	 üstelik...	 Zorunlu	 olarak	 yabancı	 kalıyoruz	 kendimize,	 anlamıyoruz	 kendimizi,
yanılmak	zorundayız	 kendimiz	hakkında,	 “Kişi	 kendine	en	uzak	olandır.”	 sözü	 geçerli	 bizler
için	sonsuza	dek	-	kendimizi	bilmeye	gelince,	“bilenler”	değiliz	biz...
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-	 Ahlaksal	 önyargılarımızın	kökeni	 üzerine	düşüncelerim	–ki	bu	polemiğin	konusunu	bunlar
oluşturuyor–	 ilk,	 tek	 tük	 ve	 oturmamış	 ifadelerini,	 bir	 gezginin	 mola	 vermesi	 gibi	 durup,
zihnimin	o	ana	kadar	kat	etmiş	olduğu	geniş	ve	tehlikeli	topraklara	bakma	fırsatı	bulduğum
bir	kış	vakti,	Sorrento’da	yazılmaya	başlanmış	olan	İnsanca,	Pek	İnsanca.	Özgür	Tinler	İçin	Bir
Kitap	 adlı	 aforizma	koleksiyonunda	buldu.	1876-77	kışıydı;	düşüncelerin	kendileri	 ise	daha
eskiye	 dayanıyor.	 Buradaki	 incelemelerde	 yeniden	 ele	 aldığım	 düşünceler	 temelde	 o
düşüncelerin	 aynıları	 –umalım	 ki,	 aradan	 geçen	 uzun	 zaman	 onlara	 yaramış	 olsun,	 daha
olgunlaşmış,	berraklaşmış,	güçlenmiş,	yetkinleşmiş	olsunlar!	Ne	var	ki,	bugün	bile	onlara	sıkı
sıkıya	bağlı	olmam,	geçen	zaman	içinde	birbirlerine	gitgide	daha	sıkı	bir	biçimde	tutunmuş,
hatta	 birbirlerine	 dolanmış	 ve	 iç	 içe	 geçmiş	 olmaları,	 başından	 beri	 içimde	 ayrı	 ayrı,
gelişigüzel	ve	tek	tük	değil	de	ortak	bir	kökten,	derinlerde	hüküm	süren,	gittikçe	daha	kesin
konuşan	 ve	 daha	 kesin	 şeyler	 isteyen	 bilginin	temel	 istencinden	 kaynaklandıklarına	 ilişkin
duyduğum	mutlu	güveni	güçlendiriyor.	Bir	ϐilozofa	da	yalnızca	böylesi	yakışır	zaten.	Herhangi
bir	 konuda	tek	 başına	 olma	hakkımız	 yoktur	bizim:	ne	 tek	başımıza	 yanılabiliriz,	 ne	de	 tek
başımıza	hakikati	bulabiliriz.	Daha	çok,	bir	ağacın	meyve	vermesine	benzer	bir	zorunlulukla



gelişir	 içimizde	 düşüncelerimiz,	 değerlerimiz,	 evet’lerimiz	 ve	 hayır’larımız,	 eğer’lerimiz	 ve
acaba'larımız	–hepsi	de	birbirleriyle	akraba,	birbirleriyle	ilintilidir	ve	bir	istencin,	bir	sağlığın,
bir	toprağın,	bir	güneşin	ürünleridir.	–Sizlerin	hoşuna	gider	mi	acaba	bizim	bu	meyvelerimizin
tadı?–	Ama	ağaçlara	ne	bundan!	Bize,	biz	filozoflara	ne!..

3

Ahlaka,	 dünya	 üzerinde	 şimdiye	 dek	 ahlak	 adına	 alkış	 tutulmuş	 her	 şeye	 ilişkin	 olması
nedeniyle	 itiraf	 etmekten	 çekindiğim,	 sırf	 bana	 özgü	 bir	 endişeyle	 –bu	 endişe	 yaşamımda
öylesine	 erken,	 davetsiz	 ve	 önüne	 geçilemez	 bir	 biçimde	 çevremle,	 yaşımla,	 örneklerimle,
kökenlerimle	 öylesine	 bir	 zıtlık	 içinde	 baş	 gösterdi	 ki,	 onu	 “a	 priori”m	 diye	 adlandırsam
yeridir–	 çok	 geçmeden	 merakım	 ve	 şüphem,	 iyi	 ve	 kötü’müzün	kaynağının	 aslında	 neresi
olduğu	sorusunda	durmak	zorunda	kalmıştı.	Kötünün	kaynağı	sorunu	gerçekten	de	daha	on	üç
yaşımdayken	 kafamı	 kurcalamaya	 başladı:	 “yüreğin,	 yarı	 çocuk	 oyunları	 ve	 yarı	 Tanrı
arasında	 bölündüğü”	 bir	 yaştayken,	 ilk	 çocukça	 yazınsal	 girişimimin,	 ilk	 felseϐi	 yazı
denememin	konusu	oydu	–sorunun	o	zaman	vardığım	 “çözüm”üne	gelince,	o	 şereϐi,	 olması
gerektiği	 gibi,	 Tanrı’ya	 bahşetmiş	 ve	 onu	kötü’nün	 babası	 tayin	 etmiştim.	Böyle	 mi
buyurmuştu	“a	priori”m?	O	ahlaki	olmayan,	en	azından	ahlakçı	olmayan	yeni	“a	priori”	ve	bu
“a	priori”den	seslenen,	aradan	geçen	zaman	içinde	gitgide	daha	fazla	kulak	verdiğim	ve	yalnız
kulak	vermekle	de	kalmadığım	ah!	o	tümüyle	Kant	karşıtı,	gizemli	“koşulsuz	buyruk”...	Neyse
ki	 çok	geçmeden	 teolojik	 önyargıları	 ahlaksal	 önyargılardan	ayırmayı	 öğrendim	ve	kötünün
kaynağını	dünyanın	öte	tarafında	aramaktan	vazgeçtim.	Biraz	tarih	ve	ϐiloloji	öğrenimi	ve	tüm
psikolojik	sorunlar	karşısında	doğuştan	gelme	titiz	bir	duyarlılık,	sorunumu	kısa	sürede	bir
başka	 soruna	dönüştürdü:	 insanoğlu	hangi	 koşullar	 altında	 yaratmıştı	 bu	 iyi	 ve	 kötü	 değer
yargılarını?	Ve	 bu	 değer	 yargılarının	 kendilerinin	 değeri	 neydi?	 Iǚnsanoğlunun	 gelişmesini
şimdiye	 dek	 engellemişler	 miydi,	 yoksa	 desteklemişler	 miydi?	 Bir	 yaşam	 bunalımının,
yaşamın	yoksullaşmasının,	yozlaşmasının	belirtisi	miydi	bunlar?	Yoksa	tam	tersine,	yaşamın
varsıllığını,	 gücünü,	 istencini,	 gözü	 pekliğini,	 umudunu,	 geleceğini	 mi	 açığa	 vuruyorlardı?
Bunun	üzerine	birtakım	yanıtlar	buldum,	dönemleri,	halkları,	kişilerin	toplumsal	mevkilerini
bir	 bir	 ayırdım,	 sorunumu	 ayrıntılandırdım,	 yanıtlar	 yeni	 sorular,	 araştırmalar,	 tahminler,
olasılıklar	doğurdu:	ta	ki	sonunda,	kimsenin	tahmin	bile	edemeyeceği,	bana	ait	bir	diyar,	bana
ait	bir	toprak,	gizli	tutulmuş,	büyüyen	ve	yeşeren	bir	dünya,	adeta	saklı	bahçeler	bulana	dek...
Ah,	nasıl	da	mutlu	oluyoruz	biz	bilenler,	gereği	kadar	uzun	bir	süre	susmayı	becerdiğimizde!..
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Ahlakın	 kökenine	 ilişkin	 hipotezlerimi	 yayınlamama	 ilk	 olarak,	 soy-	 kütük	 hipotezlerinin
İngilizlere	 özgü	 ters	 ve	 sapkın	 bir	 türünü	 ilk	 kez	 açık	 seçik	 gözümün	 önüne	 seren,	 beni,
tümüyle	bana	aykırı	ve	zıt	oluşu	ile	cezbetmiş,	açık	seçik,	temiz	pak,	zeki	ve	bilgiç	bir	kitapçık
sebep	oldu.	Kitabın	adı	Ahlaki	Duyguların	Kökeni'ydi;	yazarı	Dr.	Paul	Ree,	yayımlanış	tarihi	ise



1877.	Şimdiye	kadar	belki	de	hiç	böyle	her	bir	cümlesine,	her	bir	vargısına	hayır	dediğim,	ama
buna	 rağmen	 bıkmadan	 ve	 sabırsızlanmadan	 okuduğum	 başka	 bir	 kitap	 olmamıştır.	 Daha
önce	sözünü	etmiş	olduğum	ve	o	zamanlar	üzerinde	çalıştığım	yapıtta,	bu	kitaptaki	cümlelere
yeri	geldiğinde	ve	yersiz,	göndermelerde	bulundum;	onları	çürütmek	için	değil	–ne	işim	var
benim	çürütmelerle!–	daha	ziyade,	yapıcı	bir	akla	yakıştığı	gibi,	olası	olmayanın	yerine	daha
olası	 olanı,	 kimi	 zaman	 da	 bir	 yanılgının	 yerine	 bir	 başkasını	 koymak	 için.	 Dediğim	 gibi	 o
sıralar,	buradaki	incelemelerin	konusunu	oluşturan	o	köken	hipotezlerini	ilk	kez	gün	ışığına
çıkarmıştım;	 ama	 en	 az	 kendimden	 gizlemek	 isteyeceğim	 şekilde	 acemice,	 özgür	 olmaktan
henüz	uzak,	bu	kendine	özgü	şeyler	için	kendine	özgü	bir	söylemden	henüz	yoksun,	birtakım
geri	 dönüşler	 ve	 yalpalamalarla.	 Ayrıntılar	 için	İnsanca,	 Pek	 İnsanca,	 s.51’de	iyi	 ve	kötünün
çifte	 geçmişi	 üzerine	 söylediklerimle	 karşılaştırın	 (bir	 kez	 asiller,	 bir	 kez	 de	 köleler
cephesinden	 olmak	 üzere);	 aynı	 şekilde	 s.119'da	 çileci	 ahlakın	 değeri	 ve	 kökeni	 üzerine
söylediklerimle;	aynı	şekilde	s.78.	82.	 II,	35’te	o	çok	daha	eski	ve	çok	daha	 ilksel	 türden	bir
ahlak	 olan	 ve	toto	 coelo	 (bütünüyle)	 özgeci	 değerlendirme	 tarzının	 dışında	 kalan	 (Dr.	 Ree
bunda,	 tüm	 Iǚngiliz	 ahlak	 soykütükçüleri	 gibi,	 kendinde	 ahlaksal	 değerlendirme	 tarzını
görüyor)	“görenek	ahlakı”	üzerine	söylediklerimle;	aynı	şekilde	s.74,	Gezgin,	s.29,	Tan	Kızıllığı,
s.99,	birbirlerine	aşağı	yukarı	eşit	güçlerin	denkliği	olarak	(tüm	sözleşmelerin,	dolayısıyla	da
tüm	 hukukun	 koşulu	 olarak	 denge)	 adaletin	 kökeni	 üzerine	 söylediklerimle;	 aynı	 şekilde
Gezgin,	 s.25	 ve	 34’te	 cezanın	 kökeni	 üzerine	 söylediklerimle	 karşılaştırın	 (cezanın	 yıldırıcı
işlevi,	Dr.	Ree'nin	düşündüğünün	aksine,	ne	cezanın	özünde	ne	de	kökeninde	vardır	-	bu	işlev
cezaya	belirli	şartlar	altında	sonradan	yüklenmiştir,	ve	her	defasında	da	yeri	gelmişken,	bir
eklenti	olarak).
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Aslında	 o	 zamanlar	 gönlümde,	 ahlakın	 kökeni	 üzerine	 kendimin	 ya	 da	 başkalarının
hipotezciliğinden	çok	daha	önemli	bir	şey	yatıyordu	(daha	doğrusu:	ahlakın	kökeni	ile	amaca
götüren	 birçok	 araçtan	 sadece	 biri	 olması	 nedeniyle	 ilgileniyordum).	 Beni	 asıl	 ilgilendiren
ahlakın	değeriydi	-	ve	buna	ilişkin	olarak	da	neredeyse	yalnızca	büyük	hocam	Schopenhauer’la
hesaplaşmam	 gerekiyordu;	 o	 kitap,	 kitabın	 tutkusu	 ve	 gizli	 çelişkisi	 de	 sanki
yanıbaşımdaymış	gibi	Schopenhauer'a	bir	seslenişti	(o	kitap	da	bir	“polemik”ti	çünkü).	Konu
özellikle,	 tam	 da	 Schopenhauer’ın,	 bunlar	 elinde	 “kendinde	 değerler”	 olarak	 kalana	 dek
bezediği,	 tanrısallaştırdığı,	 “öbürdünyasallaştırdığı”	 ve	 bunlara	 dayanarak	 yaşama	 ve
kendisine	Hayır	 demiş	 olduğu	 “bencil	 olmayan”ın,	 acımanın,	 kendini	 yadsıma,	 kendini	 feda
etme	 içgüdülerinin	 değeri	 konusuydu.	 Ama	 işte	 tam	 da	 bu	 içgüdülere	 karşı	 içimde	 gitgide
daha	 ilksel	hale	 gelen	bir	 kuruntu,	 gitgide	daha	derinleri	 eşeleyen	bir	 kuşku	vardı!	Tam	da
burada	görüyordum	insanlık	için	büyük	tehlikeyi,	ayartılışının	ve	baştan	çıkarılışının	en	yüce
biçimini	–neye	ama?	hiçliğe	mi?–	tam	da	burada	görüyordum	sonun	başlangıcını,	durakalışı,
bakışları	geriye	çevrilmiş	bitkinliği,	istencin	yaşama	karşı	cephe	alışını,	son	hastalığın	şeϐkat
ve	hüzünle	gelişini	haber	verişini:	giderek	daha	da	yaygınlaşan,	ϐilozoϐlara	bile	bulaşıp	hasta
eden	bu	merhamet-ahlakını,	dehşet	verir	hale	gelmiş	Avrupa	kültürünün	en	dehşetli	belirtisi
olarak	algıladım.	Avrupa	kültürü	bu	dolambaçlı	yol	üzerinden	yeni	bir	Budizm'e,	bir	“Avrupalı



Budizmi”ne	 -	nihilizme	 mi	 gidiyordu?..	 Filozoϐların	 bu	 modern,	 merhameti	 yeğleme	 ve
yüceltme	tutumları	yeni	bir	şey	çünkü:	 tam	da,	merhametin	değersizliği	 üzerinde	hemϐikirdi
ϐilozoϐlar	 şimdiye	 dek.	 Platon,	 Spinoza,	 La	 Rochefoucauld	 ve	 Kant'ı	 saymam	 yeter:
birbirlerinden	farklı	ama	bir	konuda	birlik	dört	beyin:	merhameti	aşağılama	konusunda.	-

6

Bu	 merhametin	 ve	 merhamet	 ahlakının	değeri	 sorunu	 (zamanımızın	 bu	 rezil	 duygu
yumuşamasının	karşısındayım	ben)	ilk	bakışta	ayrık	bir	şey,	kendi	başına	bir	soru	işaretiymiş
gibi	 görünüyor;	 ama	 kim	 buna	 bir	 kez	 takılıp	 kalır,	 burada	 soru	 sormayı	öğrenirse,	 onun
başına	 da	 benim	 başıma	 gelenler	 gelir:	 –yeni	 ve	 muazzam	 bir	 manzara	 açılır	 önünde,	 bir
olasılık	bir	baş	dönmesi	gibi	yakalayıverir	onu,	her	türlü	güvensizlik,	kuruntu,	korku	ortalığa
çıkıverir,	ahlaka,	tüm	ahlaka	inanç	sarsılır–	ve	sonunda	yeni	bir	talep	duyurur	kendini.	Neymiş
bu	yeni	talep	söyleyelim	haydi:	ahlaksal	değerlerin	bir	eleştirisine	ihtiyacımız	var,	bu	değerlerin
değeri	sorgulanmalı	her	şeyden	önce	-ve	bunu	yapmak	için	de	bu	değerlerin	oluştuğu,	geliştiği
ve	anlam	kaymalarına	uğradığı	durum	ve	koşullar	hakkında	bir	bilgi	 (sonuç,	belirti,	maske,
ikiyüzlülük,	hastalık,	yanlış	anlama	olarak	ahlak;	bir	de	neden,	deva,	uyarıcı,	kısıtlama,	zehir
olarak	 ahlak),	 şimdiye	 dek	 var	 olmamış,	 hatta	 arzulanmamış	 türden	 bir	 bilgi	 gerekli.	 Bu
“değer”lerin	değeri	 veriliymiş,	 gerçekmiş,	 tüm	 sorgulamaların	 ötesindeymiş	 gibi	 alındı;
“iyi”nin	“kötü“den,	 insanın	 ilerlemesi,	yararı,	 gelişmesi	açısından	 (insanın	geleceği	de	dahil
olmak	 üzere)	daha	 üstün	değerli	 olduğu	 en	ufak	bir	 kuşku	duyulmaksızın	 ve	duraksamasız
kabul	edildi	şimdiye	dek.	Ama	ya	tersi	doğruysa?	Ya	“iyi”	bir	gerileme	belirtisi	de	içeriyorsa,
aynı	 şekilde	 bir	 tehlike,	 bir	 baştan	 çıkarılış,	 bir	 zehir,	geleceğin	 sırtından	 bugünü	 yaşamayı
sağlayan	bir	uyuşturucu	da	 içeriyorsa?	Belki	daha	rahat,	daha	tehlikesiz	ama	aynı	zamanda
daha	küçük	çaplı,	daha	seviyesiz	bir	yaşam?..	Oǆ yle	ki,	ya	insan	türü	için	aslında	olanaklı	olan	en
yüksek	kudrete	ve	görkeme	hiç	ulaşılamazsa	ve	bunun	suçlusu	da	ahlak	olacak	ise?	Oǆ yle	ki,	ya
ahlak	tehlikelerin	en	tehlikelisi	ise?..
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Bütün	bunlar,	bu	manzara	önümde	aç ıldığından	bu	yana,	çevremde	bilgili,	cesur	ve	çalışkan
yoldaşlar	aramama	yetti	 (bugün	bile	yapıyorum	bunu).	Bu	muazzam,	uzak	ve	 öylesine	gizli
ahlak	diyarım	–gerçekten	 var	 olmuş	 ve	 gerçekten	 yaşanmış	 ahlakın	diyarını–	bir	 sürü	 yeni
soruyla	 ve	 sanki	 yeni	 bir	 gözle	 kat	 etmek	 gerekiyor:	 bu	 da	 neredeyse	 bu	 diyarı	keşfetmek
demek	 değil	 mi?..	 Bu	 bağlamda	 başkalarının	 yanı	 sıra	 adı	 geçen	 Dr.	 Ree’yi	 de	 düşünmüş
olmamın	nedeni,	sorduğu	soruların,	doğaları	gereği,	onu	yanıtlara	ulaşmada	daha	doğru	bir
yönteme	iteceklerinden	hiç	kuşku	duymamamdı.	Kendimi	mi	aldatmıştım	bu	konuda?	Şurası
gerçek	 ki	 istediğim,	 böylesine	 keskin	 ve	 tarafsız	 bir	 gözü	 daha	 iyi	 bir	 yöne,	ahlakın	 gerçek
tarihine	 çevirmek	 ve	 onu	 şu	bilinmeyene	 (ins	 Blaue){1}	 olan	 Iǚngiliz	 hipotezciliğine	 karşı
zamanında	uyarmaktı.	Bir	ahlak	soykütükçüsü	için	hangi	rengin,	diğer	renklerden	bin	kat	daha



önemli	 olması	 gerektiği	 apaçık	 ortada:	gri,	 diyeceğim,	 belgelenmiş	 olan,	 gerçekten
saptanabilir,	gerçekten	var	olmuş	olan,	yani	kısacası	insanın	ahlak-geçmişinin	tüm	o	uzun	ve
çözülmesi	 zor	 hiyerogliϐi!	 -	 Dr.	 Ree	bu	geçmişi	 tanımıyordu;	 ama	 Darwin’i	 okumuştu:	 –	 bu
yüzdendir	 ki	 hipotezlerinde,	 Darwin’in	 canavarı	 ile	 zamanımızın	 “artık	 ısırmayan”
alçakgönüllü,	ahlaklı	hanım	evladı,	yüzünde	sanki	bütün	bunları	–bu	ahlak	sorunlarını–	aslında
ciddiye	 almaya	 değmezmiş	 gibi	 haϐif	 bir	 karamsarlık	 ve	 bezginlik	 karışımı	 yumuşak	 başlı,
kibar	 bir	 kayıtsızlık	 ifadesiyle	 en	 azından	 eğlenceli	 denebilecek	 bir	 biçimde,	 akıllı	 uslu
tokalaşırlar.	Bana	ise	bu	sorunlardan	daha	fazla	ciddiye	alınmaya	değer	hiçbir	şey	yokmuş	gibi
geliyor;	 örneğin	 belki	 de	 günün	 birinde,	 bu	 sorunları	 ciddiye	 almanın	 ödülü	 olarak,	 onlara
neşeyle	yaklaşma	hakkını	elde	ederiz.	Zira	neşe	ya	da	benim	dilimde	söylersek	şen	bilim	-	bir
ödüldür:	elbette	herkesin	harcı	olmayan,	uzun	süreli,	cesur,	gayretkeş,	derinleri	eşeleyen	bir
ciddiyetin	 ödülü.	 Ama	 yürekten	 gelerek,	 “Iǚleri!	 köhne	 ahlakımız	 da	komedilikmiş!”	 diye
haykırdığımız	 gün,	 “ruhun	 yazgısı”nın	 Dionysosçu	 dramı	 için	 yeni	 bir	 entrika	 ve	 yeni	 bir
olanak	 keşfetmiş	 olacağız	 -:	 ve	 o,	 varoluşumuzun	 büyük,	 eski	 ve	 ölümsüz	 komedi	 yazarı
bundan	yararlanmayı	bilecek,	buna	bahse	girilir!..
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-	Bu	yazı	anlaşılmıyor	ve	kulağa	hoş	gelmiyorsa,	bunun	suçu,	bana	öyle	geliyor	ki,	ille	de	bende
değil.	 Bu	 yeterince	 açık	 bir	 yazı,	 ama	 benim	 de	 şart	 koştuğum	 üzere,	 bundan	 önce
yazdıklarımın	biraz	gayret	sarf	edilerek	okunmuş	olması	koşuluyla,	ki	anlaması	kolay	yazılar
değil	 onlar	 gerçekten	 de.	 “Zerdüşt”ümü	 ele	 alalım	 örneğin;	 o	 kitabın	 her	 bir	 sözcüğü
karşısında	kâh	derinden	yaralanmamış,	kâh	derin	hayranlık	duymamış	kimseyi,	onu	tanıyan
biri	 saymam:	 çünkü	 ancak	 o	 zaman,	 dingin	 öğeden	 doğmuş	 o	 yapıtın	 güneşli	 aydınlığını,
uzaklığını,	enginliğini	ve	kesinliğini	huşu	ile	paylaşma	ayrıcalığına	hak	kazanır.	Kimi	durumda
ise,	bir	biçim	olarak	aforizma	zorluklara	yol	açar:	bunun	nedeni,	bugün	bu	biçimin	yeterince
ciddiye	alınmıyor	olması.	Oysa	ustaca	işlenmiş	ve	kalıba	dökülmüş	bir	aforizmayı	okumak	onu
“çözmüş”	olmak	demek	değildir;	aksine	ancak	okunduktan	sonra	yorumlama	başlayabilir	ve
bu,	 bir	 yorum	 sanatını	 gerektirir.	 Bu	 kitabın	 üçüncü	 incelemesinde,	 burada	 “yorum”	 diye
adlandırdığım	 şeyin	 bir	 örneğini	 verdim	 -	 o	 incelemenin	 başında	 bir	 aforizma	 yer	 alıyor,
incelemenin	 kendisi	 o	 aforizmanın	 açımlamasıdır.	 Okumayı	 bir	sanat	 edimi	 olarak
gerçekleştirebilmek	 her	 şeyden	 evvel,	 günümüzde	 tamamen	 unutulmuş	 –ki	 bu	 yüzden	 de
benim	yazılarımın	“okunabilirliğine”	daha	zaman	var–	bir	şeyi	 öngörüyor	elbet,	yapabilmek
için	handiyse	inek	olmanın,	ama	hiçbir	surette	“modern	insan”	olmamanın	gerektiği	bir	şeyi:
geviş	getirmeyi...
	

Sils-Maria,	Yukarı	Engadin,
Temmuz	1887



	

Birinci	İnceleme
	

“İyi	ve	Kötü”,	“İyi	ve	Fena”
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-Şimdiye	 dek	 ahlakın	 oluşum	 tarihine	 ilişkin	 yegane	 çabayı	 göstermiş	 olan	 şu	 Iǚngiliz
psikologların	kendileri	de	pek	kolay	çözülür	bir	bilmece	sayılmazlar;	hatta,	 itiraf	ediyorum,
tam	 da	 canlı	 birer	 bilmece	 olmaları	 nedeniyle,	 yazdıkları	 kitaplara	 oranla	 kayda	 değer	 bir
üstünlükleri	 var	 -	onların	 kendileri	 ilginç!	 Bu	 Iǚngiliz	 psikologlar	 -	 ne	 istiyorlar	 ki	 aslında?
Iǚsteyerek	 de	 olsa	 istemeyerek	 de	 olsa	 hep	 aynı	 işin	 başındalar,	 yani	 iç	 dünyamızın	partie
honteuse’sünü	(utanç	verici	kısmını)	ön	plana	çıkarma	ve	asıl	etkin	olan’ı,	yönlendirici	olan'ı,
gelişim	için	belirleyici	olan’ı,	tam	da	insanın	zihinsel	gururunun	bulmayı	en	son	dilediği	yerde
arama	 işinin	 başında	 (örneğin	 alışkanlığın	vis	 inertiae’sinde	 (atalet	 kuvvetinde)	 ya	 da
unutkanlıkta	ya	da	kör	ve	rastlantısal	bir	 ϐikirler-örgüsü	ve	mekanizmasında,	ya	da	tümden
edilgin,	otomatik,	tepkisel,	moleküler	ve	iyiden	iyiye	ahmakça	herhangi	bir	şeyde)	-	nedir	bu
psikologları	hep	bu	yöne	iten?	Gizli,	sinsi,	hain,	belki	de	kendisine	itiraf	edemediği	bir	insanı
küçültme	 içgüdüsü	mü?	 Ya	 da	 hayal	 kırıklığına	 uğramış,	 içlerini	 kasvet	 basmış,	 hınçtan	 ve
öϐkeden	kudurmuş	idealistlerin	karamsar	bir	kuruntusu,	güvensizliği	mi?	Ya	da	Hıristiyanlığa
(ve	Platon’a)	karşı	alttan	alta	duyulan,	henüz	bilincin	eşiğine	bile	varmamış	bir	düşmanlık	ve
garez	 mi?	 Yoksa	 varoluşun	 yadırgatan,	 acı	 verecek	 denli	 paradoksal,	 kuşku	 uyandıran	 ve
saçma	yanından	alınan	şehvetli	bir	tat	mı?	Ya	da	en	nihayetinde	-	hepsinden	biraz	mı,	biraz
hainlik,	biraz	kasvet,	biraz	Hıristiyan	düşmanlığı,	biraz	da	kaşınmak	ve	tuz-biber	ihtiyacı	mı?..
Ama	bana	bu	psikologların	yalnızca,	insanların	çevresinde	dolanıp	onların	içlerine	kadar	sızan
ve	 orada,	 sanki	 kendilerine	 en	 uygun	 yerde,	 bir	bataklıktaymışlarcasına	 hoplayıp	 zıplayan
yaşlı,	soğuk,	can	sıkıcı	kurbağalar	olduğunu	söylüyorlar.	Gönülsüzce	dinliyorum	bunu,	dahası,
inanmıyorum	 buna;	 ve	 bilemediğimiz	 yerde	 dilemeye	 hakkımız	 varsa	 eğer,	 o	 zaman	 tüm
kalbimle	dilerim	ki,	bunun	tersi	doğru	olsun	 -	 ruhun	bu	kılı	kırk	yaran	araştırıcıları	aslında
yiğit,	yüce	gönüllü	ve	kıvançlı,	yüreklerinin	yanı	sıra	ıstıraplarını	da	dizginlemeyi	bilen,	tüm
beklentileri	 hakikate	 feda	 etmek	 üzere	 kendilerini	 yetiştirmiş	 hayvanlar	 olsunlar;	 her
hakikate,	 hatta	basit,	 acı,	 çirkin,	 aksi,	Hıristiyan’ca	 olmayan,	 ahlakdışı	 hakikate...	 Var	 çünkü
böyle	hakikatler.-
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Diyeceğim,	 bu	 ahlak	 tarihçilerinin	 içinde	 hüküm	 süren	 iyi	 tinler	 varsa,	 onlara	 saygım	 tam!



Ama	ne	yazık	ki,	tarih	tininin	kendisinin	onlara	yanaşmadığı,	tarihin	tüm	iyi	tinleri	tarafından
yüzüstü	bırakılmış	oldukları	da	kesin!	Bunların	hepsi,	artık	eski	bir	ϐilozof	âdeti	olduğu	gibi,
özünde	 tarihsel	 olmayan	 bir	 biçimde	 düşünüyor;	 buna	 şüphe	 yok.	 Onların	 ahlak
soykütüklerinin	 acemiceliği,	 daha	 en	 başında,	 “iyi”	 kavramının	 ve	 yargısının	 kökenini
belirlemeleri	 sırasında	 açığa	 çıkıyor.	 “Bencil	 olmayan	 eylemler,”	 -diye	 buyuruyorlar-	 “ilkin,
eylemin	 yöneltildiği,	 yani	 eylemin	yarar	 sağladığı	 kişiler	 tarafından	 övülüp	 iyi	 olarak
tanımlanmıştır;	 sonradan	 övgünün	 bu	 kökeni	unutulmuş	 ve	 bencil	 olmayan	 eylemler,
alışkanlık	gereği	hep	iyi	diye	övülmüş	olduklarından,	iyi	olarak	da	algılanmıştır	-	sanki	kendi
başlarına	iyi	şeylermiş	gibi.”	Hemen	görülüyor	ki,	bu	türetme	zaten	Iǚngiliz	psikolog	mizacının
tüm	tipik	 özelliklerini	 içeriyor,	 -	 “yararlılık”,	 “unutma”,	 “alışkanlık”	ve	sonunda	da	“yanılgı”;
işte	daha	yüce	olan	insanın,	şimdiye	dek	insana	has	bir	tür	ayrıcalıkmışçasına	gurur	duymuş
olduğu	 bir	 değerler	 dizgesinin	 temelini	 oluşturan	 şeyler.	 Bu	 gurur	 kırılmak,	 bu	 değerler
dizgesi	 değerden	 düşürülmek	zorunda:	 erişildi	mi	 buna?..	 Bir	 kere	bence,	 bu	kuramın,	 “iyi”
kavramının	asıl	çıkış	noktasını	yanlış	yerde	aradığı	ve	yanlış	yere	koyduğu	apaçık	ortada:	“iyi”
yargısı,	 kendilerine	 “iyilik”	 bahşedilenlerden	 kaynaklanmış	değildir!	 “Iǚyi	 olanlar”ın
kendilerinden	 kaynaklanmıştır	 bu	 daha	 ziyade;	 aşağı,	 adi	 ruhlu,	 bayağı	 ve	 avam	 her	 şey
karşısında	 kendilerini	 ve	 eylemlerini	 “iyi”,	 yani	 birinci	 sınıf	 olarak	 algılamış	 ve	 öyle	 kabul
etmiş	olan	asil,	güçlü,	üstün	ve	yüce	gönüllü	olanlardan	yani.	Bu	mesafe	tutkusundan	hareketle
değerler	 yaratma,	 değerleri	 isimlendirme	 hakkını	 bulmuşlardır	 kendilerinde:	 ne	 işleri	 var
onların	 yararlılıkla!	 Yararlılık	 açısından	 bakmak,	 özellikle	 de	 en	 mertebe	 düzenleyici	 ve
mertebe	 belirleyici	 nitelikteki	 değer	 yargılarının	 böylesine	 sıcak	 fışkırması	 bağlamında
olabildiğince	acayip	ve	yersiz	kaçıyor:	duygu	tam	da	burada,	her	tür	çıkarcı	kurnazlığın,	her
tür	yararlılık	hesabının	önkoşulu	olan	o	düşük	ısının	zıddına	ulaşmıştır,	-	hem	de	bir	kerelik
değil,	istisnai	bir	durum	olarak	değil,	daimi	olarak.	Asalet	ve	mesafe	tutkusunun,	hükmeden,
daha	 üst	 bir	 cinsin	 süreğen	 ve	 baskın	 nitelikteki	 bütün	 temel	 duygularının	 daha	 aşağı	 bir
cinsle,	bir	“alt”la	ilişkisi	-”iyi”	ve	“fena”	 karşıtlığının	 kaynağı	budur.	 (Efendilerin	 isim	verme
hakkı	o	noktaya	varır	ki,	dilin	kökeninin	kendisi,	hükmedenlerin	 iktidarının	bir	dışavurumu
olarak	görülebilir:	“bu	şu	ve	şudur”	derler,	her	şeye	ve	olaya	bir	sözle	damgalarını	vurur	ve	bu
yolla	onlara	sahip	olurlar.)	Bu	kökeni	nedeniyle,	“iyi”	sözcüğü,	o	ahlak	soykütükçülerinin	batıl
inançlarının	aksine,	hiç	de	başından	beri	 zorunlu	olarak	 “bencil	olmayan”	eylemlerle	 ilintili
değildir.	 Daha	 ziyade	 bu	 aristokrat	 değer	 yargılarının	çöküşüyle	 birlikte,	 “bencil”	 “bencil
olmayan”	 karşıtlığı,	 insan	 vicdanım	 giderek	 daha	 fazla	 işgal	 eder	 hale	 gelmiştir,	 -	 benim
dilimde	 söylersem,	sürü	içgüdüsüdür	bu	karşıtlık	yoluyla	en	nihayet	söz	alan	(ve	söze	gelen).
Ama	buna	rağmen	uzun	zaman	almıştır	bu	içgüdünün,	ahlaksal	değerlendirmenin	o	karşıtlığa
adeta	 takılıp	kalmasına	yol	açacak	denli	hâkimiyet	kurması	 (günümüz	Avrupa’sında	olduğu
gibi	 örneğin:	 “ahlaklı”,	 “bencil	 olmayan”,	 “desinteresse”	 [cömert]	 kavramlarım	 eşdeğer
kavramlar	olarak	alan	önyargı,	bugün	artık	bir	“sabit	ϐikir”	ve	akıl	hastalığı	şiddetiyle	hüküm
sürüyor).
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Iǚkinci	 olarak:	 “iyi”	 değer	 yargısının	 kökenine	 ilişkin	 bu	 hipotez,	 tarihsel	 açıdan



savunulamamasının	yanı	sıra,	kendi	içinde	psikolojik	bir	tutarsızlıktan	da	mustariptir.	Bencil
olmayan	 eylemlerin	 yararlılığı,	 onların	 övülmelerinin	 nedeni	 olacak	 ve	 sonra	 bu	 neden
unutulmuş	 olacakmış:	 -	 nasıl	mümkün	 olabilir	 bu	 unutma?	 Bu	 eylemlerin	 yararlılığı	 günün
birinde	sona	mı	erdi	ki?	Durum	bunun	tam	tersi:	bu	yararlılık	daha	ziyade,	 tüm	zamanların
gündelik	yaşam	deneyimi	olmuştur;	sürekli	yeniden	vurgulanmış	olan,	dolayısıyla	da	bilinçten
silinip	unutulmak	yerine,	giderek	artan	bir	belirginlikle	bilince	işlemiş	olması	gereken	bir	şey
yani.	 Bu	 hipotezin	 tersi	 olan	 ve	 örneğin	 Herbert	 Spencer	 tarafından	 savunulan	 kuram	 çok
daha	 akla	 yakın	 (ama	 bu	 yüzden	 daha	 doğru	 değil):	 Spencer,	 “iyi”	 kavramının	 “yararlı”,
“amaca	uygun”	kavramları	ile	özdeş	olduğunu	kabul	ediyor,	öyle	ki	“iyi”	ve	“ fena”	yargılarında
insanlık,	 yararlı-amaca	 uygun,	 zararlı-amaca	 aykırı	 olana	 ilişkin	 tam	 da	unutulmamış	 ve
unutulamaz	 deneyimlerini	 özetlemiş	 ve	 onaylamış	 oluyor.	 Bu	 kurama	 göre	 “iyi”,	 yararlı
olduğu	 öteden	beri	 kanıtlanmış	 olandır:	 böylelikle	 de	 “son	derece	değerli”	 olan	 şey,	 “kendi
başına	 değerli”	 olarak	 geçerlik	 kazanabiliyor.	 Bu	 açıklama	 yöntemi	 de	 yanlış	 dediğim	 gibi,
ama	hiç	değilse	kendi	içinde	tutarlı	ve	psikolojik	açıdan	savunulabilir	bir	açıklama.
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-	Doğru	 yolu	bana,	değişik	dillerde	 “iyi”yi	 imleyen	 sözcüklerin	 etimolojik	 açıdan	ne	 anlama
geldiği	sorusu	gösterdi:	gördüm	ki	hepsi	de	aynı	kavram	dönüşümüne	uğramış	-	hepsinde	de
sınıfsal	anlamdaki	 “soylu”,	 “asil”	kavramı	 temel	kavram;	 “asil	 ruhlu”,	 “soylu”,	 “üstün	ruhlu”,
“seçkin	ruhlu”	anlamındaki	“iyi”	de	zorunlulukla	bu	temel	kavramdan	doğmuş:	bu	evrim	bir
diğer	 evrime,	 “bayağı”,	 “avam”,	 “aşağı”	 kavramlarının	 en	 sonunda	 “ fena”	 kavramına
dönüşmesine	yol	 açan	evrime	koşut	 gidiyor	hep.	 Sonuncusuna	en	 canlı	 örnek	Almancadaki
“schlecht”	 (fena)	 sözcüğünün	 kendisi:	 bu	 sözcük	 “schlicht”	 (basit)	 sözcüğü	 ile	 özdeştir	 -
“schlechtweg”	(açıkça,	lafı	fazla	uzatmadan),	“schlechterdings”	(mutlaka)	ile	karşılaştırın	-	ve
başlangıçta	 henüz	 kuşkulu,	 küçümseyici	 bir	 bakış	 içermezken,	 yalnızca	 “asil	 olan”ın	 karşıtı
olarak	basit,	bayağı	adamı	tanımlamıştır.	Bu	anlam,	aşağı	yukarı	Otuz	Yıl	Savaşları	zamanında,
yani	oldukça	geç	bir	zamanda,	şimdiki	anlamına	kayar.	Bu	bana	ahlakın	soykütüğü	açısından
esaslı	 bir	 anlayışmış	 gibi	 görünüyor;	 bu	 denli	 geç	 açığa	 çıkarılmış	 olmasının	 nedeni	 ise,
modern	dünyada	hüküm	süren	demokratik	önyargının	kökene	ilişkin	tüm	sorular	karşısında
uyguladığı	kısıtlayıcı	etkide	yatıyor.	Uǆ stelik	bu	önyargı,	burada	sadece	değinilmesi	gerektiği
kadarıyla,	 görünüşte	en	nesnel	alanlar	olan	doğa	bilimleri	ve	 ϐizyolojiye	kadar	uzanıyor.	Bu
önyargının,	bir	kez	nefrete	varana	dek	kontrolden	çıktı	mı,	özellikle	de	ahlak	ve	tarih	alanında
ne	yaramazlıklara	yol	açabileceğini	ise	şu	kötü	şöhretli	Buckle	olayı	gösteriyor:	modern	tinin
Iǚngiliz	 asıllı	plebeianizmi{2}	 bir	 kez	 daha	 kendi	 anayurdunun	 toprağından	 fışkırdı	 orada;
çamurlu	bir	volkan	şiddetiyle	ve	şimdiye	kadar	bütün	volkanların	konuşmuş	olduğu	o	 fazla
tuzlu,	çığırtkan	ve	adi	kıvrak	dillilikle.-
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Bizim	 seçilmiş	 birkaç	 kulağa	 hitap	 eden	 ve	 haklı	 olarak	gizli	 bir	 sorun	 olarak
nitelendirilebilecek	 sorunumuz	 açısından,	 “iyi”yi	 imleyen	 sözcüklerde	 ve	 köklerde,	 asillerin
kendilerini	daha	üstün	hissetmelerine	neden	olan	o	temel	ayırtının	daha	hala	sıkça	ışıldıyor
olduğunu	 saptamak	 hiç	 de	 önemsiz	 sayılmaz.	 Gerçi	 çoğu	 zaman,	 kendilerini	 belki	 yalnızca
iktidar	 üstünlüklerini	 temel	 alarak	 adlandırırlar	 (“güçlüler”,	 “efendiler”,	 “hükmedenler”
olarak)	 ya	 da	 bu	 üstünlüğün	 en	 belirgin	 göstergesini	 temel	 alarak,	 örneğin	 “zenginler”,
“malikler”	olarak	(arya	[Ari]	ile	kastedilen	budur;	Farsça	ve	Slavca’da	da	aynıdır).	Ama	tipik	bir
karakter	özelliğini	de	temel	alırlar:	burada	bizi	ilgilendiren	durum	da	budur.	“Doğrucu	olanlar”
diye	adlandırırlar	kendilerini	örneğin:	en	başlarım	da,	Megaralı	şair	Theognis'in	sözcülüğünü
yaptığı	Yunan	aristokrasisi	çeker.	Yunanca’da	bu	anlamda	kullanılan	εʆσθλοʆ ς	 (esthlos:	soylu,
iyi),	kökü	bakımından,	olan,	gerçekliği	olan,	gerçek	olan,	hakiki	olan	biri	anlamına	gelir;	daha
sonra,	 öznel	 bir	 manevrayla,	 “hakiki	 olan’'ı	 “doğrucu	 olan”	 olarak	 niteler:	 kavram
dönüşümünün	bu	evresinde	aristokrasinin	sloganı	ve	parolası	haline	gelir	ve	Theognis'in	alıp
betimlediği	yalancı,	 bayağı	 adamdan	 ayrılığını	 vurgulamak	 için	 de	 bütünüyle	 “soylu”
anlamıyla	 özdeşleşir,	 -	 ta	 ki	 en	 sonunda,	 aristokrasinin	 çöküşünün	 ardından,	 ruh	 asaletini
tanımlar	hale	gelene	ve	adeta	olgunlaşıp	tatlanana	dek.	Κακοʆ ς	(kakos:	kötü)	sözcüğünde	de,
δειλοʆ ς	(deilos:	korkak)	sözcüğünde	olduğu	gibi	(αʆ γαθοʆ ς’un	[agathos:	 iyi,	soylu]	zıddı	olarak
pleb)	 ödleklik	vurgulanır:	bu,	türlü	yorumlara	açık	αʆ γαθοʆ ς	 	(agathos:	 iyi,	soylu)	sözcüğünün
etimolojik	kaynağını	nerede	aramak	gerektiğine	ilişkin	bir	 ipucu	verir	belki	de.	Latince’deki
malus	 (kötü)	 (onu	 μεʆλας’ın	 [melas:	 siyah]	 yanına	 koyuyorum),	 sıradan	 adama	 koyu	 tenli,
özellikle	de	siyah	saçlı	diye	işaret	eder	(“hic	niger	est-”	[siyah	biridir	o]),	Iǚtalya	topraklarında
hükümdar	olan	sarışınlardan,	yani	Ari	istilacı	ırktan	en	belirgin	biçimde	koyu	tenleri	ve	siyah
saçlarıyla	ayrılan,	Iǚtalya	topraklarının	Arilerden	önceki	sakinleri	gibi;	en	azından	Gal	dili	buna
benzer	bir	 örnek	 sunuyor	bana,	 -	 (örneğin	Fin-Gal	 ismindeki)	 ϐin,	 aristokrasiyi	 imleyen	bir
sözcük,	sonradan	iyi,	asil,	arı	olan	anlamını	alıyor,	başlangıçta	ise,	koyu	renkli,	siyah	saçlı	yerli
halktan	 ayrılan	 ‘sarıkafa'yı	 tanımlıyor.	 Bu	 arada	 şunu	 da	 belirteyim	 ki,	 Keltler	 bütünüyle
sarışın	bir	 ırktı;	Almanya’nın	daha	ayrıntılı	 etnograϐik	haritalarında	görülebilen,	 aslen	koyu
renk	saçlı	halkın	bulunduğu	arazi	şeritlerini,	Virchow’un	hala	yaptığı	gibi	herhangi	bir	Keltik
kökene	ve	Kelt	kanına	dayandıranlar	haksızlık	ediyor:	oralarda	daha	ziyade	Almanya’nın	Ari
öncesi	halkı	öne	çıkar.	(Aynı	durum	neredeyse	bütün	Avrupa	için	geçerlidir:	asıl	olarak	boyun
eğdirilmiş	ırk	sonunda	yeniden	üste	çıkmış	durumda	orada;	renkte,	kafatası	kısalığında,	hatta
belki	zihinsel	ve	sosyal	içgüdülerde	bile:	modern	demokrasinin,	ondan	daha	da	modern	olan
anarşizmin	ve	özellikle	de,	şimdi	artık	Avrupa’nın	tüm	sosyalistlerinin	ortak	özelliği	olan	şu
“komün”	düşkünlüğünün,	şu	en	ilkel	toplum	biçimine	olan	düşkünlüğün	aslında	muazzam	bir
karşı	saldırı	demek	olmadığını	 -	 fatihler	ve	efendiler	ırkının,	Ari	ırkın	ϐizyolojik	yönden	de	alt
edilmiş	 olmadığını	 kim	 garanti	 edebilir?..)	 Latincedeki	bonus'u	 (iyi)	 “savaşçı”	 olarak
yorumlayabilirim	 sanırım:	 onu,	 daha	 eski	 bir	 sözcük	 olan	duonus’a	 dayandırmakta	 haklı
olmam	koşuluyla	(bellum’u	[savaş]	=duellum	=duen-lum’la	karşılaştırın,	duonus	korunmuş	gibi
gözüküyor	 orada	 bana).	 Buna	 göre	bonus	 (iyi),	 çekişmenin,	 ikiliğin	 (duo	 [ikilik])	 adamı,
savaşçı	adam	anlamına	geliyor:	eski	Roma’da	bir	adamın	“iyiliğini”	neyin	belirlemiş	olduğunu
görüyorsunuz.	Almancamızdaki	“Gut”	(iyi)	sözcüğü	de,	“tanrısal	olan”,	“tanrı	soyundan	gelen”
adam	anlamına	gelmiyor	muydu	ve	Got	halkının	(başlangıçta	da	Got	aristokrasisinin)	adıyla
özdeş	değil	miydi?	Bu	varsayımın	temellerini	sıralamanın	yeri	burası	değil.-
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Politik	 üstünlük	 kavramının,	 ayrışarak	 hep	 bir	 ruh	 üstünlüğü	 kavramına	 dönüşmesi	 kuralı
için,	 en	 üst	 sınıfın	 aynı	 zamanda	ruhban	 sınıf	 olması	 ve	 kendi	 bütününü	 tanımlamak	 için
ruhbanı̂	işlevlerini	çağrıştıran	bir	sıfat	yeğlemesi	(istisnalara	yol	açacak	nedenler	olsa	da)	ilk
başta	henüz	bir	istisna	oluşturmaz.	Oǆ rneğin	bu	noktada	“arı”	ve	“arı	olmayan”	kavramları	ilk
kez	birer	sınıf	göstergesi	olarak	karşı	karşıya	gelir;	ama	sonradan	burada	da,	sınıfsal	 içerik
taşımayan	“iyi”ye	ve	“fena”ya	doğru	bir	gelişim	görülür.	Oǆ te	yandan,	bu	“arı”	ve	“arı	olmayan”
kavramlarını,	daha	en	başından	fazla	ciddiye	almaktan,	geniş	ve	hatta	simgesel	kavramlarmış
gibi	 düşünmekten	 kaçınmak	 gerekir:	 eski	 insanlığın	 tüm	 kavramları,	 başlangıçta,	 bizim
aklımızın	 alamayacağı	 ölçüde	 kaba	 saba,	 biçimsiz,	 dışsal,	 dar,	 dolambaçsız	 ve	 özellikle	 de
simgesel	olmayan	bir	biçimde	algılanmıştı.	“Arı	kişi”,	başlangıçtan	beri	yalnızca,	yıkanan,	deri
hastalıklarına	 yol	 açan	 belirli	 yiyeceklerden	 kaçınan,	 alt	 sınıftan	 pis	 kadınlarla	 düşüp
kalkmayan,	kan	görmekten	tiksinen	insandır,	-	daha	fazlası,	çok	daha	fazlası	değil!	Oǆ te	yandan,
ağırlıklı	 olarak	 ruhban	 sınıftan	 oluşan	 bir	 aristokrasinin	 tüm	 tavır	 ve	 tutumu	 göz	 önüne
alındığında,	 değer-karşıtlıklarının	 neden	 burada	 özellikle	 erken	 ve	 tehlikeli	 bir	 biçimde
içkinleşebilmiş	 ve	 keskinleşebilmiş	 olduğu	 açıklığa	 kavuşur;	 gerçekten	 de	 bu	 karşıtlıklar
yoluyla	 en	 nihayetinde,	 insan	 ile	 insan	 arasında,	 özgür	 tinciliğin	 bir	 Akhilleus’unun	 bile
ürpermeden	aşamayacağı	uçurumlar	açılmıştır.	Daha	en	başından	sağlıksız	bir	şey	vardır	bu
tür	 ruhban	 aristokrasilerinde	 ve	 bunlarda	 hüküm	 süren,	 eyleme	 sırt	 çevirmiş,	 kısmen
düşünüp-taşınma,	 kısmen	 de	 patlayıcı	 duygusallık	 içeren	 alışkanlıklarda;	 bu	 alışkanlıklar
sonucunda,	 her	 çağda	 rahiplerin	 tümüne	 musallat	 olması	 neredeyse	 kaçınılmaz	 olan	 o
bağırsak	hastalığı	 ve	 nevrasteni	 baş	 göstermiştir;	 peki	 ama,	 kendi	 hastalıklarına	deva	diye
bulmuş	 oldukları	 çözümlerin	 uzun	 vadedeki	 etkilerinin,	 iyileştirecekleri	 düşünülen
hastalıklardan	yüz	kat	daha	tehlikeli	olduklarının	ortaya	çıktığını	da	söylemek	gerekmez	mi?
Iǚnsanlık	 halen,	 tedavi	 adına	 yapılmış	 bu	 rahip	 safdilliğinin	 etkilerinden	 mustarip!	 Belirli
perhiz	biçimlerini	(etyemezlik)	düşünelim	örneğin,	oruç	tutmayı,	cinsel	ilişkiden	kaçınmayı,
“çöle”	kaçışı	(Weis	Mitchell'vari	bir	tecrit;	ama	onu	izleyen	ve	çileci	idealin	isterikliğine	karşı
en	 etkin	panzehir	 olan	 semirme	 tedavisi	 ve	 aşırı	 beslenme	olmaksızın	 elbet):	 ek	 olarak	da
duyu	 düşmanı,	 miskinleştirici	 ve	 inceltici	 tüm	 o	 rahip	 metaϐiziğini	 düşünelim,	 kendilerini
Fakir	 ve	 Brahman	 tarzı	 hipnotize	 etmelerini	 -	 Brahman,	 cam	 düğme	 ve	 sabit	 ϐikir	 olarak
kullanılır	 -	 ve	 en	 sondaki,	 tamamen	 anlaşılır	 olan	 bıkmayı,	 kendi	 radikal	 tedavisinden,
hiçlikten	bıkmayı,	(ya	da	Tanrı'dan	-	Tanrı'yla	bir	 unio	mystica'ya	[gizemli	birlik)	erme	arzusu,
Budist'in	 hiçliğe,	 Nirvana’ya	 erme	 arzusudur	 -	 başka	 bir	 şey	 değil!).	 Rahipler	 söz	 konusu
olduğunda	her	şey	daha	tehlikeli	bir	hal	alır,	yalnızca	tedavi	yolları	ve	yöntemleri	değil,	gurur,
öç,	 kurnazlık,	 taşkınlık,	 sevgi,	 hükmetme	 arzusu,	 erdem,	 hastalık	 da	 öyle;	 ama	 şunu	 da
eklemek	 gerekir	 ki,	 insanoğlu	 ancak	 bu	özünde	 tehlikeli	 varoluş	 biçiminin,	 bu	 ruhban
varoluşunun	 oluşturduğu	 zemin	 üzerinde	ilginç	 bir	 hayvan	 haline	 gelmiş,	 ancak	 bu	 zemin
üzerinde	insan	ruhu	daha	üst	bir	anlamda	derinlik	kazanmış	ve	kötü	olmuştur	-	ve	evet,	bunlar
da	insanın	diğer	hayvanattan	olan	şimdiye	kadarki	üstünlüğünün	iki	temel	biçimidir!

7



-	Ruhban	değerlendirme	tarzının	şövalye	aristokrasisinin	değerlendirme	tarzından	ne	kadar
kolay	ayrılıp	karşıt	yönde	gelişebileceği	tahmin	edilebilir;	özellikle	de,	ruhban	sınıϐla	savaşçı
sınıf	kıskançlıkla	karşı	karşıya	gelip,	ϐiyat	hakkında	bir	türlü	uzlaşamadıkları	her	durum	buna
yol	 açabilir.	 Şövalye	 aristokrasisinin	 değer	 yargıları,	 muazzam	 bir	 bedenselliği,	 dört	 başı
mamur,	 zengin,	 hatta	 kabına	 sığmaz	 bir	 sağlığı	 ve	 bunların	 sürekliliğini	 sağlayan	 savaşı,
serüveni,	 avı,	 dansı,	 savaş	oyunlarını	 ve	 güçlü,	 özgür,	 sevinçli	 bir	 eylemlilik	 içeren	her	 şeyi
temel	 alır.	 Ruhban	 aristokrasisinin	 değerlendirme	 biçiminin	 ise	 -	 gördük	 ki	 -daha	 başka
önkoşulları	vardır:	işin	içinde	savaşın	olması	yeteri	kadar	vahim	onlar	için!	Rahipler	en	kötü
düşmanlardır	 bilindiği	 gibi	 -	 niye	 peki?	 Çünkü	 onlar	 en	 aciz	 olanlardır.	 Onlarda	 kin,	 aczden
doğup	en	muazzam	ve	en	tüyler	ürpertici,	en	tinsel	ve	en	zehirli	biçime	ulaşır.	Dünya	tarihinin
en	büyük	kincileri	rahipler	olmuştur	her	zaman,	aynı	zamanda	en	akıllı{3}	(Geistig)	kincileri	de:
-	rahip	kininin	aklı	 (Geist)	yanında	başka	hiçbir	aklın	(Geist)	sözü	edilemez.	 Iǚnsanlık	 tarihi,
acizlerin	ona	katmış	olduğu	akıl	(Geist)	olmasaydı,	 fazla	ahmakça	bir	şey	olurdu:	en	önemli
örneği	ele	alalım	hemen.	Yeryüzünde,	“asiller”e,	“kudretliler”e,	“efendiler”e,	“güç	sahipleri”ne
karşı	girişilmiş	hiçbir	şeyin,	Yahudilerin	onlara	karşı	yapmış	oldukları	ile	karşılaştırıldığında
lafı	 bile	 edilemez:	 Yahudiler,	 düşmanlarının	 ve	 efendilerinin	 değerlerini	 kökten	 yeniden
değerlendirme	 yoluyla,	 yani	en	 akıllı	 öç	 alma	 edimi	 yoluyla	 intikam	 almayı	 bilmiş	 olan	 o
ruhban	halk.	Ruhban	bir	halka,	ruhban	kinciliğinin	en	derinlere	çekilmiş	olduğu	bir	halka	da
yalnızca	böyle	bir	 öç	uygun	düşerdi	zaten.	Yahudiler	olmuştur,	aristokrat	değerler	eşitliğini
(iyi	=	asil	=	iktidar	sahibi	=	güzel	=	mutlu	=	tanrıların	sevdiği)	ürkütücü	bir	tutarlılıkla	tersine
çevirmeye	 cüret	 edenler	 ve	 bu	 ters	 çevrilmişliğe	 dipsiz	 bir	 kinin	 (aczin	 kininin)	 dişleriyle
asılanlar,	yani	 “zavallılardır	yalnızca	 iyi	olan'lar,	yoksul,	güçsüz,	aşağı	olanlardır	yalnızca	 iyi
olan'lar,	 acı	 çekenler,	 yoksunluk	 içindekiler,	 hastalar,	 çirkinlerdir	 tek	 imanlılar,	 tek
cennetlikler,	 sadece	 onlar	 kavuşurlar	 rahmete,	 -	 oysa	 sizler,	 siz	 asiller	 ve	 kudretliler,	 sizler
sonsuza	 dek	kötü,	 zalim,	 şehvetli,	 açgözlü,	 tanrısız	 olanlarsınız,	 sonsuza	 dek	 de,	 hayır
görmeyenler,	 lanetlenenler	 ve	 kahrolanlar	 olacaksınız!”	 ...	 Yahudilerin	 bu	 yeniden
değerlendirmesinin	mirasına	 kim	 konmuştur	 biliyoruz...	 Savaş	 ilanlarının	 bu	 en	 esaslısıyla
Yahudiler,	o	korkunç	ve	had	saϐhada	felaketli	girişime	önayak	olmuşlardır;	bu	girişimle	ilgili
olarak,	 başka	 bir	 vesileyle	 (“İyinin	 ve	 Kötünün	 Ötesinde”,	 18'inci	 paragraf)	 kaleme	 almış
olduğum	cümleyi	hatırlatırım	-	yani	Yahudilerle	birlikte	ahlakta	köle	başkaldırısının	başlamış
olduğunu;	o	ayaklanmanın	ardında	iki	bin	yıllık	bir	geçmiş	vardır	ve	bugün	gözden	uzaklaşmış
olmasının	tek	sebebi	-	zafere	ulaşmış	olmasıdır...
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-	 Ama	 siz	 anlamıyor	 musunuz	 bunu?	 Zafere	 ulaşması	 için	 iki	 bin	 yıl	 gerekmiş	 bir	 şeyi
görmüyor	 mu	 gözleriniz?..	 Şaşılacak	 bir	 şey	 yok	 bunda:	 tüm	uzun	 süren	 şeyleri	 görmek,
kavramak	 zordur.	 Olay	şudur:	 o	 öç	 ve	 kinin,	 Yahudi	 kininin	 -	 yeryüzünde	 bir	 benzeri	 daha
görülmemiş	olan,	idealler	yaratan,	değerleri	evirip	yeni	değerler	yaratan,	en	derin	ve	en	yüce
kinin	 -	 ağacının	 gövdesinden,	 aynı	 benzersizlikte	 başka	 bir	 şey,	yeni	 bir	sevgi,	 sevgilerin	 en
derini	ve	en	yücesi	boy	verdi	-	başka	hangi	gövdeden	doğabilirdi	ki	zaten?..	Ama	sanılmasın	ki
bu	sevgi,	öce	susamışlığın	gerçek	bir	reddi	olarak,	Yahudi	kininin	karşıtlığı	olarak	boy	verdi!



Hayır,	 hakikat	bunun	 tam	 tersidir!	O	kinden	doğdu	bu	 sevgi;	 onun,	 en	berrak	 aydınlıkta	 ve
güneşte	daha	da	serpilip	açılan,	utkulu	tacı	olarak;	ve	nasıl	ki	o	kin	köklerini,	derinlikli	ve	kötü
olan	her	şeyin	 içine	giderek	daha	esaslıca	ve	 ihtirasla	saldı,	bu	sevgi	de	aynı	şevkle,	 ışık	ve
yükseklik	 diyarında,	 o	 kinin	 hedeϐlerinin,	 zaferin,	 avın,	 ayartmanın	 peşine	 düştü.	 Şu	 ete
kemiğe	bürünmüş	sevgi	müjdesi	Nasıralı	Iǚsa;	yoksullara,	hastalara,	günahkârlara	selameti	ve
zaferi	 getiren	 şu	 “kurtarıcı”	 -	 ayartının	 tam	 da	 en	 ürpertici	 ve	 en	 karşı	 konulamaz	 biçimi,
Yahudi	 değerlerine	 ve	 Yahudilerin	 yenilediği	 ideallere	 götüren	 dolambaçlı	 bir	 yol	 ve	 ayartı
değil	 miydi?	 Iǚsrail	 tam	 da	 bu	 “kurtarıcı”	 üzerinden,	 Iǚsrail'in	 bu	 sözde	 muhaliϐi	 ve	 yıkıcısı
üzerinden	erişmemiş	midir	yüce	öç	düşkünlüğünün	son	hedefine?	İsrail’in	kendisinin,	elindeki
asıl	öç	alma	aracını,	“tüm	dünya”nın,	yani	Iǚsrail’in	tüm	muhaliϐlerinin	duraksamadan,	tam	da
bu	yemi	dişlemelerini	sağlamak	için	amansız	bir	düşmanmış	gibi	tüm	dünya	önünde	yadsıyıp
çarmıha	 germesi,	 gerçekten	büyük	bir	 öç	politikasının,	 ileriyi	gören,	yeraltından	soluklanan,
usul	usul	ve	alttan	alta	yayılan,	hesabını	bilen	bir	öcün	gizli	büyüsünün	bir	parçası	değil	midir?
Aklın	 tüm	 incelikleri	 seferber	 edilse,	 bundan	 daha	tehlikeli	 bir	 yem	 düşünülebilir	 mi	 ki?	 O
“kutsal	 haç”	 simgesi	 kadar,	 o	 tüyler	 ürpertici	 “çarmıhtaki	 Tanrı”	 paradoksu	 kadar,	 o	 akıl
almaz,	 son	 kerte	 zalimliğin	 ve	 Tanrı’nın,	insanın	 selameti	 için	 kendini	 çarmıha	 germesinin
gizemi	 kadar	 cezbedici,	 mest	 edici,	 uyuşturucu,	 yoldan	 çıkarıcı	 başka	 bir	 şey	 olabilir	mi?..
Kesin	olan	şu	ki,	Iǚsrail	şimdiye	dek	sub	hoc	signo	(bu	simge	altında),	öcün	ve	tüm	değerlerin
yeniden	değerlendirimi	yoluyla	bütün	diğer	idealleri,	bütün	daha	asil	idealleri	her	defasında
yeniden	alt	etmiştir.	-	-
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-	“Ama	ne	diye	daha	asil	ideallerden	bahsediyorsunuz	ki	hâlâ?	Gelin	gerçeklere	bakalım:	halk
galip	geldi	-	ya	da	“köleler”	ya	da	“ayak-takımı”	ya	da	“sürü”,	nasıl	adlandırmak	isterseniz	öyle
adlandırın	-	eğer	bu,	Yahudiler	yoluyla	gerçekleşmişse	ne	ala!	başka	hiçbir	halk,	dünya	tarihini
bu	denli	etkilemiş	bir	görev	üstlenmedi.	“Efendiler”in	işi	bitirildi;	bayağı	adamın	ahlakı	galip
geldi.	Bu	zafer	aynı	zamanda	bir	kan	zehirlenmesi	olarak	da	düşünülebilir	 (ırkları	birbirine
karıştırmıştır)	-	karşı	çıkmıyorum	buna;	ama	hiç	kuşkusuz	amacına	ulaşmıştır	bu	zehirlenme.
Iǚnsan	 soyunun	 “kurtuluş”u	 (“efendiler”den	 kurtuluşu	 yani)	 yolunda	 gidiyor;	 her	 şey,
neredeyse	gözle	görülür	bir	hızla	(söze	ne	gerek!)	Yahudileşiyor	veya	Hıristiyanlaşıyor	veya
bayağılaşıyor.	 Bu	 zehirlenmenin,	 insanlığın	 tüm	bedenini	 sarmasının	 önüne	 geçilemez	 gibi
görünüyor;	 kaldı	 ki,	 temposunun	 ve	 adımlarının	 bundan	 böyle	 giderek	 daha	 ağır,	 daha
yumuşak,	daha	işitilmez,	daha	ölçülü	olmasında	bile	sakınca	yok	artık	-	zaman	var	nasıl	olsa...
Bu	 bağlamda,	 kiliseye	zorunlu	bir	görev	düşüyor	mu	bugün	hala,	var	olmaya	dahi	hakkı	var
mı?	 Onsuz	 da	 yapılabilir	 mi	 yoksa?	Quaeritur	 (sorulur).	 Kilise,	 zehrin	 yayılmasını
hızlandırmak	yerine	engelliyor	ve	dizginliyor	gibi	mi	görünüyor?	Belki	 yararı,	 tam	da	bunu
yapmasındadır...	 Daha	 duyarlı	 bir	 zihne	 ve	modern	 bir	 beğeniye	 ters	 düşen,	 düpedüz	 kaba
saba	 ve	 köylüce	 bir	 şey	 kilise	 kuşkusuz.	 Hiç	 değilse,	 biraz	 incelik	 kazanmamalı	 mı?..
Ayartmaktan	çok	yabancılaştırıyor	bugün...	Kilise	olmasaydı,	hangimiz	özgür	tinli	olurduk	ki?
Bizi	tiksindiren	kilise,	onun	zehri	değil...	Kiliseyi	bir	yana	bırakırsak,	biz	de	seviyoruz	zehri...”	-
Bir	 “özgür	tinli“nin,	 besbelli	 dürüst	 bir	 hayvanın,	 üstüne	 üstlük	 bir	 demokratın	 benim



söylevime	sonsözü	bu;	beni	buraya	kadar	dinlemiş	ve	sustuğumu	duymaya	dayanamamıştı.
Zira	bu	konuya	ilişkin	olarak	susacak	çok	şeyim	var	benim.	-
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Ahlakta	 köle	 başkaldırısı,	 hıncın	 yaratıcı	 hale	 gelmesi	 ve	 değerler	 üretmesiyle	 başlar:	 bu,
gerçek	 tepkiden,	 eylem	 tepkisinden	 yoksun	 olan	 ve	 kendilerini	 yalnızca,	 kurmaca	 bir	 öç
yoluyla	 zarardan	 koruyan	 yaratıkların	 hıncıdır.	 Tüm	 asil	 ahlak,	 utkulu	 bir	 kendini
“evetleme”den	 doğarken,	 köle	 ahlakı	 en	 başından	 “hayır”	 der	 “dışarıdakine”,	 “farklı	 olana”,
“kendinden	olmayana”:	ve	bu	“hayır”,	onun	yaratıcı	edimidir.	Değer	belirleyen	bakış	açısının
bu	 tersine	 dönüşü	 -	 kendine	 dönmek	 yerine	 bu	zorunlu	 dışa	 yönelim	 -	 hınca	 özgüdür:	 köle
ahlakı	 oluşmak	 için	 ilkin	 hep	 bir	 karşı	 ve	 dış	 dünyayı	 gereksinir,	 ϐizyolojik	 bir	 terim	 ile
söylersek,	 en	 ufak	 bir	 eylemde	 bulunabilmek	 için	 bile	 dış	 uyarımlara	 gereksinim	 duyar,	 -
eylemi,	 temelinde	 bir	 tepkidir.	 Asil	 değerlendirme	 tarzında	 ise	 durum	 bunun	 tersidir:	 o
kendiliğinden	eyleme	geçer	ve	gelişir;	karşıtını,	sırf	kendini	daha	minnetle,	daha	coşkulu	bir
sevinçle	 evetlemek	 için	 arar,	 -	 onun	 olumsuzluk	 kavramı	 “aşağı”,	 “bayağı”,	 “ fena“,	 onun	 o
iyiden	 iyiye	 yaşam	 ve	 tutkuyla	 yoğrulmuş	 olumluluk	 temel-kavramı	 “biz	 asiller”,	 “biz	 iyi
olanlar”,	 “biz	 güzel	 olanlar”,	 “biz	mutlu	 olanlar”	 ile	 karşılaştırıldığında	 sonradan	 doğma	 ve
soluk	bir	karşıtlıktır	yalnızca.	Eğer	asil	değerlendirme	tarzı	yanılır	da	gerçekliği	çiğnerse,	bu
onun	 yeterince	 tanımadığı,	 evet	 gerçekten	 tanımaya	 sert	 bir	 şekilde	 direndiği	 alanda	 olur:
aşağıladığı	alan	hakkında,	bayağı	adamın,	aşağı	halkın	dünyası	hakkında	yanlış	hüküm	verir
kimi	zaman;	öte	yandan,	bu	aşağılamanın,	yukarıdan	bakmanın,	büyüklenmenin	aşağılananın
resmini	çarpıttığı	varsayılsa	bile,	bu	çarpıtmanın,	aciz	olan’ın	derinlere	yerleşmiş	kininin	ve
öç	 duygusunun,	 hasmını	 uğratacağı	 -	in	 effigie	 (temsili	 olarak)	 elbette	 -	 çarpıtmanın	 çok
gerisinde	kalacağını	da	dikkate	almak	gerekir.	Gerçekten	de,	nesnesini	abartılı	bir	karikatüre,
iğrenç	 bir	 canavara	 dönüştüremeyecek	 denli	 savsaklamayla,	 haϐife	 almayla,	 kayıtsızlıkla,
sabırsızlıkla	ve	kendi	 sevinç	duygusuyla	karışıktır	bu	aşağılama.	Yunan	aristokrasisinin,	 alt
tabakayı	 kendinden	 ayırmak	 için	 kullandığı	 sözcüklere	 iliştirdiği	 neredeyse	 iyicil	nüansları
göz	 ardı	 etmemek	 gerekir;	 bayağı	 adamı	 tanımlamak	 için	 kullanılan	 neredeyse	 tüm
sözcüklerin,	en	nihayetinde	yalnızca	“mutsuz”	“acınası”	anlamlarını	taşır	hale	gelene	dek	nasıl
sürekli	 acıma,	 gözetme,	hoşgörü	 ile	karışmış	ve	 şekerlendirilmiş	olduğunu,	 (δειλοʆ ς	 (deilos:
korkak),	δειʆλαιοʆ ς	 (deilaios:	alçak),	πονηροʆ ς	 (poneros:	adi),	μοχθηροʆ ς	 (mokhtheros:	zavallı)
ile	karşılaştırın;	son	ikisi	bayağı	adamı	iş	kölesi	ve	yük	hayvanı	olarak	tanımlıyor	aslında)	-	ve
diğer	 yandan	 “fena”	 “aşağı”	 “mutsuz”	 sözcüklerinin	 Yunan	 kulağı	 için	 artık	 nasıl	 hep
“mutsuz”un	 ağır	 bastığı	 bir	 tınısı	 olageldiğini	 göz	 ardı	 etmemek	 gerekir:	 eski,	 soylu	 ve
aristokratça	olan,	o	aşağılarken	bile	asil	olan	değerlendirme	tarzının	mirasıdır	bu	(Filologlara
οιʆζνροʆ ς	 [oizyros:	 seϐil],	 αʆ νολβος	 [anolbos:	 uğursuz],	 τληʆ λων	 [tlemön:	 zavallı],	 δνστυχειʆν
[dystykhein:	uğursuz	olmak],	ξυμϕοϱαʆ 	[ksymphora:	talihsizlik]	sözcüklerinin	hangi	anlamda
kullanıldığını	 hatırlatırım).	 “Soylular”	 kendilerini	 “mutlu	 olanlar”	 olarak	duyumsuyorlardı;
mutluluklarını	düşmanları	üzerinden	yapay	olarak	kurgulamaları,	sırası	geldiğinde	kendilerini
mutlu	 olduklarına	 inandırıp	kandırmaları	 (tüm	 hınçlı	 insanlarda	 adet	 olduğu	 gibi)
gerekmiyordu;	 bunun	 yanı	 sıra,	 canlı,	 güçlü	 kuvvetli,	 bu	 yüzden	 de	kaçınılmaz	 bir	 biçimde



etkin	 insanlar	 olarak,	 eylemde	 bulunmayı	 mutluluktan	 ayrı	 tutmamayı	 biliyorlardı,	 -	 etkin
olmak	 zorunlu	 olarak	 mutluluğa	 dahildir	 onlara	 göre	 (ευʆ 	 πϱαʆ ττειν’nin	 [eu	 prattein:	 iyi
yapmak]	 kökü	 de	 buna	 dayanır)	 -	 tüm	 bunlar,	 acizlerin,	 ezilmişlerin,	 zehirli	 ve	 düşmanca
duygularla	 kıvrananların	 seviyesindeki	 “mutluluk”a;	 bir	 uyuşturucu,	 hissizleşme,	 sükunet,
huzur,	“Şabbat”,	ruhu	dinlendirme,	kasları	gevşetme	olarak,	kısacası	 edilgin	bir	şekilde	beliren
“mutluluk”a	 nasıl	 da	 zıt.	 Asil	 insan	 kendisine	 karşı	 açık	 yüreklilik	 ve	 inançla	 yaşarken
(γενναϊος	 [gennaios]	 “asil	 soydan	gelme”	sözcüğü	 “samimi”	nüansını	ve	büyük	bir	olasılıkla
da	“saf ’ı	vurgular),	hınçlı	insan	ne	samimidir	ne	saf	ne	de	kendisine	karşı	dürüst	ve	açık	Ruhu
şaşı	bakar;	tini,	gizli	delikleri,	arka	yolları,	arka	kapıları	sever;	saklanmış	her	şey	onun	dünyası,
onun	güvencesi,	onun	merhemi	gibi	gelir	ona;	iyi	bilir	susmayı,	unutmamayı,	beklemeyi,	geçici
olarak	 kendini	 küçültmeyi	 ve	 alçaltmayı.	 Böylesi	 hınçlı	 insanlardan	oluşan	bir	 ırk	 sonunda,
herhangi	bir	asil	ırka	oranla,	kaçınılmaz	olarak	daha	kurnaz	olur,	nitekim	kurnazlığa	büsbütün
farklı	 bir	 paye	 de	 verir,	 birinci	 derecede	 bir	 var	 olma	 koşulu	 olarak	 görür	 onu,	 oysa	 asil
insanlar	 için	 kolaylıkla	 lükse	 ve	 incelmişliğe	 kaçan	 nahoş	 bir	 tat	 taşır	 kurnazlık:	 -	 burada,
bilincine	 varılmamış	 düzenleyici	 içgüdülerin	 sekmez	 işlerliği	 yanında,	 bir	 tür	 akılsızlık	 bile
denebilecek,	 tehlikenin	ya	da	düşmanın	 üzerine	o	yiğitçe	gidişin	yanında	veya	asil	 ruhların
her	 zaman	 birbirlerinin	 farkına	 varmalarını	 sağlamış	 olan	 öϐkenin,	 sevginin,	 hürmetin,
minnetin	ve	öcün	o	coşkulu	birdenbireliği	yanında	hiç	de	esaslı	bir	yer	tutmamıştır	kurnazlık.
Zira	asil	insanın	hıncı,	ortaya	çıktığında,	ani	bir	tepkide	gösterir	ve	tüketir	kendini,	bu	yüzden
de	zehirlemez:	kaldı	ki,	tüm	zayıϐların	ve	acizlerin	hınçlanmalarının	kaçınılmaz	olduğu	sayısız
durumda,	asil	 insan	hınçlanmaz	hiç.	Düşmanlarım,	 talihsizliklerini,	kabahatlerini	uzun	süreli
ciddiye	 alamamak	 -	 güçlü	 ve	dolgun	yapıların,	 içlerinde	esnek,	 yeniden	kurucu,	 sağaltıcı	 ve
unutmaya	 da	 elveren	 bir	 güç	 fazlalığı	 barındıran	 yapıların	 göstergesidir	 bu	 (modern
dünyadan	 buna	 iyi	 bir	 örnek	 Mirabeau'dur;	 kendisine	 yapılan	 hakaretler	 ve	 alçaklıklar
hafızasında	 yer	 etmiyordu	 onun	 ve	 bağışlayamamasının	 yegâne	 nedeni	 de	 -	 unutmasıydı).
Başkalarının	içine	işleyen	solucanları,	bir	silkeleyişte	atıverir	kendi	üzerinden	böyle	bir	insan;
ve	 yalnızca	 burada	 mümkündür,	 yeryüzünde	 böyle	 bir	 şey	 mümkünse	 eğer,	 gerçekten
“düşmanını	sevmek”.	Asil	bir	insanın	ne	de	çok	hürmeti	vardır	düşmanlarına	karşı!	-	böylesi
bir	hürmet	de	sevgiye	bir	köprüdür	zaten...	Düşmanının	sırf	kendine	ait	olmasını	ister	o,	kendi
nişanı	olarak;	aşağılanacak	hiçbir	yanı	olmayan,	ama	saygı	duyulacak	çok	fazla	şeyi	olan	bir
düşmandan	 başkasına	 katlanamaz!	 Buna	 karşılık,	 hınçlı	 insanın	 tasarımladığı	 “düşman”ı
düşünelim	bir	de	-	tam	da	buradadır	onun	edimi,	yaratısı:	“kötü	düşman”ı	tasarımlamıştır	o,
bir	 temel	 kavram	olarak	 “kötü	olan”ı	 ve	 sonra,	 bu	 temel	 kavramdan	 yola	 çıkıp	 onun	 karşıt
eşleniği	olarak,	bir	de	“iyi	olan”ı	tasarımlamıştır	-	kendisini!..
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“Iǚyi”	temel	kavramını	öncel	olarak	ve	kendiliğinden,	yani	kendinden	yola	çıkarak	tasarımlayan
ve	ancak	bu	temel	kavramdan	hareketle	bir	“fena”	imgesi	yaratan	asilde	olduğunun	tam	tersi
kısacası!	Asil	 kökten	doğma	bu	 “fena”	ve	doymak	bilmez	nefretin	 cadı	kazanından	 çıkma	o
“kötü”	-	birincisi	sonradan,	ilaveten	yaratılan	bir	şey,	tamamlayıcı	bir	renk,	diğeri	ise	özgün
bir	 yaratı,	 başlangıç,	 köle	 ahlakının	 tasarımındaki	 gerçek	edim	 -	 ne	 kadar	 da	 farklılar



birbirlerinden,	 aynı	 “iyi”	 kavramının	 karşıtlarıymış	 gibi	 görünen	 bu	 iki	 sözcük	 “fena”	 ve
“kötü”!	Ama	aynı	“iyi”	kavramı	değil	bu:	hınç	ahlakına	göre	aslında	kimin	“kötü”	olduğu	sorulsa
ya	önce.	Tümden	kesin	bir	yanıt	verelim	buna:	diğer	ahlakın	“iyi	olan”ıdır	bu	tam	da,	asil	olan,
güçlü	 olan,	 hükmedendir,	 hıncın	 zehirli	 gözü,	 başka	 bir	 renge,	 başka	 bir	 anlama,	 başka	 bir
görünüme	büründürmüştür	onu	yalnızca.	Ama	bu	noktada	en	az	şunu	yadsımak	isteriz:	O	“iyi
olanlar”ı	 sadece	 düşman	 olarak	 tanıyıp	 bilmiş	 olanlar	kötü	 düşmandan	 başka	 bir	 şeyle
karşılaşmamışlardır,	gelenek-görenekle,	hürmet	duygusuyla,	örf	ve	adetle,	şükran	duygusuyla,
daha	çok	da	birbirlerini	karşılıklı	kollama	ve	inter	pares	(eşitler	arasında)	kıskançlık	yoluyla
dizginlenenler,	 öte	yandan	birbirleri	 ile	olan	 ilişkilerinde	gözetme,	kendilerine	hakim	olma,
nezaket,	 sadakat,	 övünç,	 dostluk	 konusunda	 da	 ne	 kadar	 yaratıcı	 olduklarını	 kanıtlarlar	 -
dışarıya	karşı,	yabancı	olanın,	yabancı	diyarın	başladığı	yerde,	dizginleri	 salıverilmiş	yırtıcı
hayvanlardan	 farksız	 olurlar.	 Tüm	 toplumsal	 zorlamalardan	 özgür	 olmanın	 tadını	 çıkarırlar
orada,	uzun	süre	toplum	huzuru	içine	kapatılmışlığın,	sıkışıp	kalmışlığın	yarattığı	gerginliği
atarlar	üstlerinden	yabanda,	bir	dizi	rezil	cinayet,	yakıp	yıkma,	tecavüz	ve	işkenceden	sonra,
sanki	 bunlar	 yalnızca	 bir	 öğrenci	 muzipliğiymiş	 gibi,	 kibirle	 ve	 ruh	 sarsılmazlığıyla	 çekip
giden,	 sevinçten	 içleri	 içlerine	 sığmayan	 canavarlar	 olarak	 yırtıcı	 hayvan	 insafsızlığının
masumiyetine	geri	dönerler	ve	ikna	olmuşlardır	ki	ozanlara	şarkılar,	övgüler	düzecekleri	bir
şeyler	çıkmıştır	gene.	Bütün	bu	asil	ırkların	temelinde	o	yırtıcı	hayvanın,	av	ve	zafer	arzusuyla
kol	gezen	o	görkemli	sarışın	canavarın	yattığı	açıktır;	zaman	zaman	boşalmaya	ihtiyaç	duyar
bu	örtük	temel,	hayvanın	tekrar	dışarıya	çıkması,	tekrar	yabana	geri	dönmesi	gerekir	-	Roma,
Arap,	Germen,	Japon	asilzadeleri,	Homeros'un	kahramanları,	Iǚskandinavya	Vikingleri	-	hepsi
de	 birbirinin	 aynıdır	 bu	 gereksinim	 açısından.	 Asil	 ırklardır	 gittikleri	 yerlerde	 “barbar”
kavramını	 gerilerinde	 bırakanlar;	 en	 yüksek	 kültürlerinde	 bile	 bunun	 bilinci,	 hatta	 bundan
duyulan	bir	kıvanç	sezilir	(Perikles	o	ünlü	cenaze	konuşmasında	Atinalılara	şunu	söylediğinde
örneğin,	“Tüm	karalara	ve	denizlere	yolumuzu	açtı	gözü	pekliğimiz,	 iyi	ve	kötü	olanın	ebedi
anıtlarını	dikerek	her	yerde”).	Asil	ırkların	çılgın,	saçma	ve	kendini	aniden	gösteren	bu	“gözü
peklik”leri,	 girişimlerinin	 sıra	 dışılığı	 ve	 kestirilemezliği	 -	 Perikles	Atinalıların	 ϱαθυμιʆα’sını
(rhathymia:	 tasasızlık)	 överek	 vurgular	 -	 güvenliğe,	 bedene,	 yaşama,	 rahata	 karşı
kayıtsızlıkları	ve	aşağılamaları,	her	tür	yıkıcılıktan,	zafer	ve	zulmün	tüm	şehvetinden	aldıkları
hazzın	o	tüyler	ürpertici	coşkusu	ve	derinliği	-	bütün	bunlar	bir	araya	gelip,	bunlardan	zarar
görenler	 için,	 “barbar”ın,	 “kötü	 düşman”ın,	 örneğin	 “Got”un,	 “Vandal”ın	 resmini
oluşturmuştur.	 Alman'ın	 iktidara	 geçer	 geçmez	 uyandırdığı	 derin,	 buz	 gibi	 güvensizlik
duygusu	 -ki	 bugün	 yeniden	 sözkonusudur-	 yüzyıllar	 boyu	 sarışın,	 Germen	 canavarının
gazabını	 dehşet	 içinde	 seyretmiş	 olan	 Avrupa’nın	 o	 dehşetinin	 tortusudur	 hala	 (oysa	 eski
Germenlerle	 biz	 Almanlar	 arasında	 değil	 bir	 kan	 bağı,	 bir	 kavram	 bağı	 bile	 yoktur).	 Bir
keresinde,	kültür	çağlarının	bir	sıralamasını	yapmayı	tasarlayıp	da	onları	altın,	gümüş,	bronz
diye	 ifade	 etmek	 istediğinde	 Hesiodos’un	 düşmüş	 olduğu	 sıkıntıya	 dikkat	 çekmiştim:
Homeros’un	 o	 muhteşem	 ama	 aynı	 zamanda	 da	 ürkünç	 ve	 zorba	 dünyasının	 sunduğu
çelişkiyle,	 bir	 çağdan	 iki	 çağ	 yapmak	 ve	 art	 arda	 sıralamaktan	 başka	 bir	 yolla	 başa
çıkamamıştı	-	ilkin,	asil	soyların	belleğinde	yer	etmiş	olduğu	haliyle	kendi	ataları	olan	Troialı
ve	Thebaili	kahramanlar	ve	yarı	tanrılar	çağı;	sonra	da	bronz	çağ,	aynı	dünyanın	ezilmişlere,
soyulmuşlara,	hırpalanmışlara,	süründürülmüşlere,	alınıp	satılmışlara	göründüğü	hali:	bronz
bir	çağ	olarak,	dediğim	gibi,	katı,	soğuk,	zalim,	duygusuz	ve	vicdansız,	her	şeyi	ezen	ve	kana



bulayan.	Bugün	“hakikat”	olduğuna	inanılan	şeyin	doğru	olduğunu	varsayarsak,	yani	kültürün
amacı	“insan”	denen	yırtıcı	hayvandan	evcil	ve	uygar	bir	hayvan,	bir	ev	hayvanı	yaratmak	ise,
o	zaman	sayelerinde	asil	soyların	ve	ideallerin	rezil	edilip	yenilgiye	uğratıldığı	tüm	o	tepki	ve
hınç	 içgüdülerini	 de	 asıl	kültür	 araçları	 olarak	 görmek	 gerekir	 kuşkusuz;	 ne	 var	 ki,	 bu
içgüdülerin	taşıyıcılarının	 aynı	 zamanda	 kültürü	 de	 temsil	 ettikleri	 anlamına	 gelmiyor	 bu.
Bunun	tam	tersi	olası	daha	ziyade	-	hayır!	yalnızca	olası	değil,	bugün	bu	apaçık	ortada.	Ezme
ve	intikam	içgüdülerinin	bu	taşıyıcıları,	Avrupalı	ve	Avrupalı	olmayan	tüm	kölelerin,	özellikle
de	Ari	ırk	öncesi	halkların	bu	torunları	-	insanlığın	gerileyişini	temsil	ediyor	onlar!	Bu	“kültür
araçları”	insanlığın	bir	ayıbı,	“kültür”e	karşı	duyulan	bir	şüphe,	“kültür”e	karşı	çıkan	bir	savdır
daha	 çok!	 Tümüyle	 haklılar	 belki,	 bütün	 asil	 soyların	 temelindeki	 bu	 sarışın	 canavardan
korkmakta	ve	tetikte	durmakta:	ama	kim,	aynı	zamanda	hayranlık	da	duyabilecekse	eğer,	yüz
kere	 yeğlemez	 ki	 korkmayı	korkmamaya	 ama	 buna	 karşın	 kusurluların,	 küçülmüşlerin,
güdükleşmişlerin,	zehirlenmişlerin	o	iğrenç	görüntülerinden	de	kurtulamamaya?	Bizim	kara
yazgımız	değil	mi	bu	da?	Bizim	“insan”a	karşı	tiksinmemize	yol	açan	ne	bugün?	-	insan	bize
acı	veriyor	 çünkü,	 buna	 şüphe	 yok.	 Korku	değil;	 insanda	 korkulacak	 hiçbir	 şeyin	 kalmamış
olması	 daha	 çok;	 ön	 planda	 “insan”	 denen	 solucanların	 kaynıyor	 olması;	 iϐlah	 olmaz
vasatlıktaki,	 yürek	 daraltıcı	 “evcil	 insan”ın,	 kendisini	 şimdiden	 varılacak	 hedef	 ve	 doruk
noktası	 olarak,	 tarihin	 anlamı	 olarak,	 daha	 “üstün	 insan”	 olarak	 duyumsamayı	 öğrenmiş
olması	-	pis	kokuları	bugün	Avrupa’yı	sarmak	üzere	olan	o	kusurlular,	hastalıklılar,	bitkinler,
içi	 geçmişler	 yığınından	 ayrıldığını	 hissettiği	 ölçüde,	 bu	 yüzden	 de	 en	 azından	 görece
kusursuz	 olduğu,	 hiç	 değilse	 hala	 bir	 yaşam	 becerisine	 sahip	 olduğu,	 hiç	 değilse	 yaşamı
evetlediği	ölçüde	kuşkusuz	bir	hakkının	olması	böyle	duyumsamaya	...
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-Bu	noktada	bir	iç	çekişi	ve	son	bir	umudu	bastırmayacağım.	Nedir	benim	en	katlanamadığım
şey?	 Başa	 çıkamadığım	 yegane	 şey,	 beni	 boğan	 ve	mahveden	 şey?	 Pis	 hava!	 Pis	 hava!	 Bir
kusurlunun	yakınıma	gelmesi;	kusurlu	bir	ruhun	bağırsaklarını	koklamak	zorunda	kalmam!..
Sefalet,	yoksunluk,	kötü	hava,	müzmin	hastalık,	zahmet,	yalnızlık	gibi	nelere	göğüs	germez	ki
insan	bunun	dışında?	Aslına	bakılırsa	bunun	dışındaki	her	şeyle	başa	çıkılabilir,	değil	mi	ki	bir
yeraltı	varoluşuna,	savaşçı	bir	varoluşa	doğmuşuz;	herkesin	ara	sıra	ışığa	çıktığı	olur,	ara	sıra
herkes	kendi	altın	zafer	anını	yaşar	-	ve	işte	o	zaman	nasıl	doğmuşsak	öyle	dururuz,	kırılmaz,
gergin,	yeni	olana,	daha	zorlu	olana,	daha	uzak	olana	hazır,	tüm	zorlukların	yalnızca	daha	fazla
germeye	yaradığı	bir	yay	gibi.	 -	Ne	ki	zaman	zaman	-	 “iyi”nin	ve	“kötü”nün	 ötesinde	kutsal
bağışlayıcılar	 olduğunu	 varsayarsak	 -	 bir	 bakış	 bağışlayın	 bana,	 mükemmelleşmiş,
tamamlanmış,	 mutlu,	 kudretli,	 utkulu	 ve	 hala	 korku	 salabilen	 bir	 şeye	tek	 bir	 bakış!
Iǚnsanoğlunun	varlığını	haklı	 çıkaracak	bir	 insana,	 onun	 tamamlayıcısı	 ve	kurtarıcısı	 olacak,
uğruna	insana	olan	inancımıza	tutunabileceğimiz	bir	talih	eserine	bir	bakış!..	Çünkü	durum	şu:
Avrupalı	 insanın	küçülmesi	ve	eşitlenmesi	bizim	 için	en	büyük	tehlikeyi	barındırıyor	 içinde,
yoruyor	 çünkü	bu	manzara...	Daha	büyük	olmak	 isteyen	hiçbir	 şey	 görmüyoruz	bugün;	hep
betere,	daha	betere	gidildiğini	seziyoruz,	daha	cılıza,	daha	iyi	huyluya,	daha	akıllıcaya,	daha
rahata,	daha	vasata,	daha	kayıtsıza,	daha	Çinliye,	daha	Hıristiyan'a	-	insan,	kuşkusuz,	sürekli



“daha	iyi”	oluyor...	Avrupa’nın	kara	yazgısı	da	burada	işte	-	insana	duyulan	korku	ile	birlikte,
ona	olan	sevgiyi,	hürmeti,	umudu,	ve	evet,	ona	olan	istenci	de	yitirdik.	Iǚnsana	bakmak	yoruyor
artık	-	bugün	nihilizm	bu	değilse	başka	nedir	ki?..	İnsan	yorgunuyuz...
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-	 Ama	 geriye	 dönelim	 şimdi:	 “iyi”nin	öteki	 kaynağı	 sorunu,	hınçlı	 insanın	düşünüp	bulduğu
“iyi”	 sorunu	bir	 sona	erdirilmeyi	bekliyor.	 -	Kuzuların	büyük	yırtıcı	 kuşlara	 öϐke	duymaları
şaşırtıcı	 değil:	 ancak	 bu,	 küçük	 kuzuları	 kapıyorlar	 diye	 yırtıcı	 kuşlara	 gücenmek	 için	 bir
neden	 oluşturmuyor.	 Ve	 kuzular	 kendi	 aralarında,	 “bu	 yırtıcı	 kuşlar	 kötü;	 kim	 onlara
olabildiğince	 az	 benzerse,	 dahası	 onların	 aksiyse,	 yani	 kuzuysa,	 -	 onun	 da	 ‘iyi'	 olması
gerekmez	mi?”	derlerse,	böyle	bir	ideal	kurgulanmasına	diyecek	bir	şey	yoktur,	yırtıcı	kuşlar
buna	biraz	alaylı	bakacak	olsalar	ve	belki	de	kendi	kendilerine	“biz	hiç	de	öϐkeli	değiliz	bu	iyi
kuzulara,	 seviyoruz	 onları	 hatta:	 hiçbir	 şey	 yumuşak	 bir	 kuzudan	 daha	 lezzetli	 değildir”
diyecek	olsalar	bile.	-	Güç'ten	kendisini	güç	olarak	açığa	vurmamasını,	bir	üstün	gelme-isteği,
alaşağı	 etme-isteği,	 efendi	 olma-isteği,	 düşmana,	 engele	 ve	 zafere	bir	 susuzluk	olmamasını
beklemek,	zayıϐlıktan	kendisini	güçlülük	olarak	açığa	vurmasını	beklemek	kadar	saçmadır.	Bir
miktar	 kuvvet,	 aynı	 miktarda	 bir	 itki,	 istenç,	 etkimedir	 -	 dahası,	 bu	 yapıp	 etme'den,
isteme’den,	etkime’den	başka	bir	şey	değildir	ve	ancak,	her	etkimenin	bir	etkiyeni,	bir	özneyi
şart	koştuğu	anlayışında	ve	yanlış	anlayışında	olan	dilin	(ve	onun	içinde	taşlaşıp	kalmış	temel
akıl	yanlışlarının)	baştan	çıkarıcılığı	daha	farklı	bir	şeymiş	gibi	gösterebilir	onu.	Nasıl	ki	halk,
şimşeği	çakmasından	ayırır	ve	bu	sonuncuyu	şimşek	denen	bir	 öznenin	eylemi,	etkisi	olarak
görür,	yaygın	ahlak	da	gücü,	gücün	dışavurumundan	ayırır	-	sanki	güçlünün	ardında	gücü	dışa
vurup	vurmama	konusunda	özgür	olan	kayıtsız	bir	alt	katman	varmış	gibi.	Yok	ama	böyle	bir
alt	 katman;	 eylemin,	 etkimenin,	 oluşmanın	 ardında	 bir	 “varlık”	 yok;	 “eylemci”,	 eyleme
sonradan	 eklenmiş	 bir	 uydurmacadır	 yalnızca,	 -	 eylem	 her	 şeydir.	 Halk,	 şimşeğin
çakmasından	 söz	 ederken	 eylemi	 ikiler	 aslında;	 bu	 bir	 eylem	 eylem’dir:	 aynı	 olayı,	 bir
keresinde	 neden,	 sonra	 bir	 de	 o	 nedenin	 sonucu	 olarak	 alır.	 Doğabilimcileri	 de,	 “kuvvet
devindiriyor,	 kuvvet	 neden	 oluyor”	 ya	 da	 bunun	 gibi	 şeyler	 dediklerinde	 daha	 iyi	 bir	 şey
yapmıyorlar,	-	tüm	bilimimiz,	bütün	soğukkanlılığına	ve	duygudan	arınmışlığına	rağmen,	dilin
baştan	çıkarıcı	etkisi	altında	hala	ve	 “özneler”den,	şu	sonradan	gelme	hilkat	garibelerinden
kurtulabilmiş	 değil	 (atom	 böyle	 bir	 hilkat	 garibesidir	 örneğin,	 Kant'ın	 “kendinde	 şey’’i	 de
öyle):	 gerilere	 çekilmiş,	 için	 için	 yanan	 öç	 ve	 nefret	 duygularının,	 bu	 inancı,	 zayıf	 olmanın
güçlünün	elinde	olduğu,	kuzu	olmanın	yırtıcı	kuşun	elinde	olduğu	inancını	kendileri	yararına
kullanmalarına	ve	başka	hiçbir	inanca,	bu	inanca	olduğu	denli	şevkle	sarılmamış	olmalarına
şaşmamalı:	 -	 yırtıcı	 kuşu	 yırtıcı	 kuşluğundan	sorumlu	 tutma	 hakkını	 elde	 ediyorlar	böylece
çünkü...	Baskı	altındakiler,	ezilmişler,	zulme	uğramışlar	aczin	öç	peşinde	koşan	hilekârlığıyla
şuna	 inandırırlarsa	 kendilerini:	 “kötülerden	 farklı	 olalım	 biz,	 iyi	 olalım!	 Ve	 zulmetmeyen,
kimseyi	 yaralamayan,	 saldırmayan,	 misillemeyen,	 öç	 almayı	 Tanrı'ya	 bırakan,	 bizler	 gibi
gizlide	yaşayan,	tüm	kötü	şeylerden	uzak	duran	ve	yaşamdan	fazla	bir	şey	beklemeyen	herkes
iyidir;	tıpkı	biz	sabırlı,	alçakgönüllü,	adil	olanlar	gibi.”	-	bu	aslında,	soğukkanlı	ve	önyargısız
dinlendiğinde,	 “biz	 zayıϐlar,	 zayıfız	 işte;	yapmaya	 gücümüzün	 yetmediği	 hiçbir	 şeyi



yapmamakla	 iyi	 ediyoruz.”	demekten	başka	bir	 şey	değildir	 -	 ama	bu	acı	 gerçek,	büyük	bir
tehlike	 anında,	 “çok	 fazla”	 bir	 şey	 yapmamak	 için	 kendilerini	 ölüymüş	 gibi	 gösteren
böceklerde	bile	bulunan	bu	en	adi	türden	akıllılık,	aczin	kalpazanlığı	ve	kendini	aldatmacası
sayesinde	her	 şeyden	 el	 etek	 çekmiş,	 sessiz,	 bekleyiş	 içindeki	 erdemin	 şatafatına	büründü,
sanki	zayıfın	zayıϐlığı	-	ki	bu	aslında	onun	özü,	etkimesi,	kaçınılmaz	ve	ondan	ayrılamaz	biricik
ve	 tüm	 gerçekliğidir	 -	 iradeye	 bağlı	 bir	 işmiş,	 bir	 istenmişlik,	 seçilmişlik,	 bir	eylem,	 bir
kazanımmış	gibi.	Bu	tür	 insan,	hayatta	kalma	ve	kendini	evetleme	içgüdüsünden,	bu	her	tür
yalanı	kutsayan	içgüdüden	hareketle,	kayıtsız	ve	seçme	özgürlüğüne	sahip	“özne”ye	inanma
gereksinimi	 duyar.	Oǆ zne	 (ya	 da	 daha	 yaygın	 bir	 deyişle,	ruh)	 belki	 de,	 her	 tür	 ölümlü,	 zayıf,
ezilmiş	insan	kalabalığına	o	incelmiş	kendini	aldatma	olanağını,	zayıϐlığın	kendisini	özgürlük,
böyle	ya	da	şöyleliğini	de	yararlık	olarak	yorumlama	olanağını	sağlamış	olduğu	için	şimdiye
kadar	yeryüzünde	bir	inancı	belirleyen	en	sarsılmaz	ifade	olagelmiştir.
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-	Aşağıya	bir	göz	atıp	da	yeryüzünde	ideallerin	nasıl	üretildiğinin	sırrını	görmek	isteyen	var	mı?
Kimin	cesareti	var	buna?..	Haydi	öyleyse!	O	karanlık	atölyeler	buradan	görülebilir.	Bir	dakika
bekleyin	Bay	Meraklı	ve	Gözü	kara:	gözünüz	bu	parıltılı	ve	sahte	ışığa	alışmalı	önce...	Tamam!
Yeter!	Konuşun	şimdi!	Neler	dönüyor	aşağıda?	Sizin	merakınız	en	 tehlikelisidir	merakların,
haydi	söyleyin	ne	gördüğünüzü	-	dinleyen	benim	şimdi.	-
-	 “Hiçbir	 şey	 görmüyorum	 ama	 bir	 sürü	 şey	 duyuyorum.	 Köşe	 bucak	 her	 yerden	 temkinli,
hınzırca	 ve	 usuldan	 bir	 laϐlama,	 fısıldaşma	 geliyor.	 Yalan	 söylüyorlar	 gibi	 geliyor	 bana;
şekerimsi	bir	yumuşaklık	yapışmış	her	bir	sese.	Zayıϐlık,	yararlık	yalanına	çevrilmeliymiş;	hiç
şüphe	yok	-	durum	aynı	sizin	söylemiş	olduğunuz	gibi.”	-
-	Devam!
-	“Misillemede	bulunmayan	acz,	“iyilik”e;	ödlek	aşağılık,	“alçakgönüllülük”e;	nefret	duydukları
karşısında	 boyun	 eğme,	 “itaat”e	 (bu	 boyun	 eğişi	 buyurduğunu	 söyledikleri	 birine	 karşı	 bir
itaat	 bu,	 -	 Tanrı	 diyorlar	 ona)	 çevrilmeliymiş.	 Zayıfın	 zararsızlığı,	 hatta	 onda	 bol	 bulunan
korkaklık	bile,	onun	ezilip	büzülürlüğü,	o	kaçınılmaz	beklemede	olma	hali	iyi	bir	ün	kazanıyor
ve	 “sabır”	 diye	 geçiyor	 burada	 ve	 erdemin	 ta	 kendisi	 sayılıyor;	 “öç	 alamamak”a	 “öç	 almak
istememek”,	hatta	belki	de	“bağışlamak”	deniyor.	(“Çünkü	 onlar	ne	yaptıklarım	bilmiyorlar	-
yalnızca	biz	biliyoruz	onların	ne	yaptığını!”)	“Düşmanını	sevmek”ten	de	söz	ediyorlar	-	ve	ter
döküyorlar	bu	arada.”
-	Devam!
-	 ‘Tüm	bu	ϐiskosçular,	köşe	bucağa	yuvalanmış	bu	kalpazanlar	perişan	haldeler,	buna	şüphe
yok,	 bakmayın	 öyle	 birbirlerine	 sokulup	 oturduklarına	 -	 ama	 bana,	 bu	 perişanlıklarının
Tanrı’nın	 bir	 seçimi	 ve	 nişanı	 olduğunu	 söylüyorlar;	 hırpalanan	 köpekler	 en	 çok	 sevilen
köpeklermiş;	 bu	 perişanlık	 belki	 de	 bir	 hazırlık,	 bir	 sınama,	 bir	 talimmiş;	 belki	 daha	 da
fazlasıymış	-	ileride	denkleştirilecek	ve	muazzam	bir	faizle	altın	olarak,	hayır!	mutluluk	olarak
geri	ödenecek	bir	şeymiş.	“En	büyük	mutluluk”	diyorlar	buna.”



-	Devam!
-	 ‘Tükürüklerini	 yalamak	 zorunda	 kaldıkları	 (korkudan	değil,	 kesinlikle	 korkudan	 değil!
yalnızca	Tanrı	her	tür	iktidara	hürmet	edilmesini	buyurduğu	için)	kudretlilerden,	bu	yeryüzü
efendilerinden	daha	iyi	olmaları	bir	yana,	onlardan	“daha	iyi	durumda”	olmuş	olduklarını	ya
da	şu	anda	değilse	bile	en	azından	gelecekte	onlardan	daha	iyi	bir	durumda	olacaklarını	ima
ediyorlar	 şimdi	 de.	 Ama	 yeter!	 Yeter!	 Daha	 fazla	 dayanamayacağım.	 Pis	 hava!	 Pis	 hava!
İdeallerin	üretildiği	bu	atölyeler	-	leş	gibi	yalan	kokuyor	bana	kalırsa.”
-	 Hayır!	 Bir	 dakika	 daha!	 Her	 karayı	 aka,	 süte,	 masumiyete	 dönüştüren	 bu	 büyücülerin
başyapıtından	 söz	 etmediniz	 henüz:	 -	 inceliklerinin	 doruk	 noktasının	 ne	 olduğunu	 fark
etmediniz	 mi;	 onların	 en	 cesur,	 en	 ustaca,	 en	 zekice,	 en	 bol	 yalanlı	 usta	 dalaverelerini?
Dikkatinizi	verin!	Bu	öç	ve	kin	dolu	bodrum	hayvanları	-	ne	yapıyorlar	o	öç	ve	kin	yüzünden?
Bu	 sözcükleri	 ağızlarına	 aldıklarını	 duydunuz	 mu	 hiç?	 Bir	 sürü	 hınçlı	 insanın	 arasında
olduğunuz	aklınıza	gelir	miydi	yalnızca	sözlerine	inansaydınız	onların?..
-	 “Anlıyorum,	 tekrardan	 açayım	 kulaklarımı	 (pöf !	 pöf !	 pöf !	 ve	kapayayım	 burnumu).	 Ancak
şimdi	duyuyorum	şu	 ana	dek	 sıkça	 söylemiş	 oldukları	 şeyi:	 “Biz	 iyi’ler	 -biz	adil	olanlarız“	 -
talep	 ettiklerine	 öç	 değil	 “adaletin	 zaferi”	 diyorlar;	 nefret	 ettikleri	 düşmanları	 değil,	 hayır!
“haksızlık”tan,	“tanrısızlık”tan	nefret	ediyorlar;	inandıkları	ve	umdukları	öç	almak	değil,	o	tatlı
öcün	 sarhoşluğu	 değil	 de	 (“baldan	 daha	 tatlı”	 demişti	 Homeros	 öç	 için)	 Tanrı'nın,	adil
Tanrı’nın	tanrısızlar	karşısındaki	zaferi;	yeryüzü	üzerinde	sevdikleri	ise	onların	öç	kardeşleri
değil,	kendi	deyişleriyle,	onların	“sevgi	kardeşleri”,	yeryüzünün	tüm	iyi	ve	adil	olanları.”
-	Yaşamın	tüm	acıları	karşısındaki	avuntularına	ne	ad	veriyorlar	peki	-	şimdiden	gördükleri	o
gelecekteki	en	büyük	mutluluk	düşlerini	nasıl	adlandırıyorlar?
-	“Nasıl?	Doğru	mu	duyuyorum?	“Kıyamet	günü”	diyorlar	buna,	kendi	ülkelerinin,	“Tanrı’nın
devleti”nin	gelip	çatması	diyorlar	-	o	zamana	kadar	ise	“inanç	içinde”,	“sevgi	içinde”,	“umut
içinde”	yaşayacaklarmış.”
-	Yeter!	Yeter!
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Neye	inanç?	Neye	sevgi?	Ne	için	umut?	-	Bu	zayıϐlar	-	günün	birinde	onlar	da	kuvvetli	olmak
istiyorlar	çünkü,	buna	şüphe	yok,	günün	birinde	onların	“devleti”	de	gelip	çatmalı	-	“Tanrı'nın
devleti”	diyorlar	buna	basitçe,	yukarıda	belirtildiği	gibi:	her	şeyde	pek	bir	alçakgönüllüler	ya!
Ama	bunu	görebilmek	için	bile	uzun	yaşamak	gerekiyor,	ölümden	sonra	da	yaşamak,	-	hatta
sonsuz	bir	yaşama	gereksinim	duyuluyor	ki,	o	“inanç	içinde,	sevgi	içinde,	umut	içinde”	geçen
yeryüzü	yaşamının	acısı	sonsuza	dek	çıkarılabilsin	“Tanrı’nın	devleti”nde.	Neyin	acısı	çıkıyor?
Neyle	 çıkıyor?	 ..	 Dante,	 cehenneminin	 kapısının	 üstüne,	 tüyler	 ürpertici	 bir	 açıksözlülükle
“beni	 de	 sonsuz	 sevgi	 yarattı”	 yazısını	 koyduğunda	 vahim	 bir	 yanlış	 yaptı	 bana	 kalırsa;	 -
Hıristiyan	 cennetinin	 ve	 onun	 “sonsuz	 mutluluğu”nun	 kapısı	 üzerinde	 şu	 yazının	 durması
daha	 yerinde	 olurdu	 kuşkusuz:	 “beni	 de	 sonsuz	nefret	 yarattı”	 -	 bir	 yalana	 açılan	 kapının



üzerinde	bir	hakikatin	durabileceğini	varsayarsak	elbet.	Nedir	çünkü	o	cennetin	mutluluğu?..
Belki	 tahmin	 edebiliriz	 bunu	 artık;	 ama	 bu	 konularda	 küçümsenmeyecek	 bir	 yetkenin
ağzından,	Thomas	Aquinas’tan,	o	usta	öğretmen	ve	azizden	açık	seçik	duymak	daha	iyi.	“Beati
in	 regno	 coelesti”	 (Kutlu	 kişiler	 göksel	 krallıkta)	 diyor	 bir	 kuzu	 yumuşaklığıyla,	 “videbunt
poenas	 damnatorum,	ut	 beatitudo	 illis	 magis	 complaceat“	 (suçluların	 çektikleri	 cezaları
görecekler,	böylece	mutlulukları	daha	çok	tatmin	edecek	onları).	Daha	güçlü	bir	ses	tonundan
mı	duymak	 istersiniz	yoksa,	Hıristiyanlarına,	halka	açık	 tiyatro	oyunlarındaki	dehşet	veren
hazlardan	 uzak	 durmalarını	 salık	 veren	 utkulu	 bir	 kilise	 babasından	 örneğin	 -	 neden	 ama?
“iman	bize	çok	daha	fazlasını	sunuyor	çünkü,	-	diyor,	De	Spectaculis	(Gösteriler	üzerine),	c.	29
ss.	 -	çok	daha	kuvvetli	 bir	 şey;	 kurtuluş	 sayesinde	 bambaşka	 sevinçler	 duruyor	 önümüzde;
atletler	yerine	şehitlerimiz	var	bizim;	kan	mı	istiyoruz,	o	zaman	da	İsa'nın	kanı	var	bizim	için...
Ama	neler	beklemiyor	ki	bizi	onun	geri	dönüş	gününde,	onun	zaferinin	gününde!”	-	ve	sonra
devam	ediyor	kendinden	geçmiş	bu	hayalci:	“At	enim	supersunt	aha	spectacula,	ille	ultimus	et
perpetuus	judicii	dies,	ille	nationibus	insperatus,	ille	derisus,	cum	tanta	saeculi	vetustas	et	tot
ejus	nativitates	uno	igne	haurientur.	Quae	tunc	spectaculi	latitudo!	Quid	admirer!	Quid	rideam!
Ubi	gaudeam!	Ubi	exultem,	spectans	tot	et	tantos	reg	es,	qui	in	coelum	recepti	nuntiabantur,
cum	ipso	Jove	et	ipsis	suis	testibus	in	imis	tenebris	congemescentes!	Item	praesides.”	(Ama
başka	gösteriler	de	var;	o	nihai	ve	ebedi	karar	günü,	ulusların	beklemediği,	alay	ettiği,	bütün	o
yaşlı	 dünyanın	 ve	 ürettiği	 bütün	 şeylerin	 bir	 ateşte	 yanıp	 tükeneceği	 o	 gün.	 Ne	 ferah	 bir
manzara	 olacak	 o	 zaman!	Neye	 hayret	 edeyim!	 Neye	 güleyim!	 Neye	 sevineyim!	 Ne	 heyecan
uyandırsın	 bende,	 şimdi	 Juppiter	 ve	 onun	 tanrılığının	 tanıklarıyla	 birlikte	 en	 derin
karanlıklarda	 inleyenleri,	 cennete	 kabul	 edildiği	 müjdelenen	 bütün	 o	 büyük	kralları
gördüğümde!	 Aynı	 şekilde	 yöneticileri	 [bölge	 valileri].)	 “persecutores	 dominici	 nominis
saevioribus	 quam	 ipsi	 ϐlammis	 saevierunt	 insultantibus	 contra	 Christianos	 liquescentes!
Quos	 prae-terea	 sapientes	 illos	 philosophos	 coram	 discipulis	 suis	 una	 conϐlagrantibus
erubescentes,	quibus	nihil	ad	deum	pertinere	suadebant,	quibus	animas	aut	nullas	aut	non	in
pristina	corpora	redituras	afϐirmabant!	Etiam	poetas	non	ad	Rhadamanti	nec	ad	Minois,	sed
ad	 inopinati	 Christi	 tribunal	 palpitan-	 tes!	 Tunc	 magis	 tragoedi	 audiendi,	 magis	 scilicet
vocales”	(ve	Iǚsa'nın	adına	kara	çalanları	Hıristiyanlara	yönelttikleri	bu	kızgın	suçlamalardan
daha	 kızgın	 alevlerde	 erirken	 gördüğümde!	 Dahası	 öğrencilerini	 tanrının	 hiçbir	 şeyle	 ilgisi
olmadığına	inandıran,	ruhları	olmadığını	ya	da	çıktıkları	bedene	geri	dönmeyeceklerini	onlara
kabul	ettiren	şu	bilge	ϐilozoϐların	öğrencileri	önünde	utançtan	kıpkırmızı	kesilerek	yanıp	kül
olduklarını	 gördüğümde!	 Ve	 artık	 Minos'un,	 Rhadamantus'un	 değil	 de	 hiç	 beklemedikleri
Iǚsa'nın	 mahkemesi	 önünde	 titreyen	 şairleri!	 O	 zaman	 daha	 iyi	 duyulacak	 tragedyacıların
sesleri,	şüphesiz	daha	tiz	çığlıklar	atacaklar	çünkü	kendi	yıkımlarında;	[yüksek	sesle	ve	daha
da	 kötücül	 çığlıklarla	 olursa	 daha	 iyi])	 “in	 sua	 propria	 calamitate;	 tunc	 historiens
cognoscendi,	 solutiores	 multo	 per	 ignem;	 tunc	 spectandus	 auriga	 in	 ϐlammea	 rota	 totus
rubens,	 tunc	 xystici	 contemplandi	non	 in	 gymnasiis,	 sed	 in	 igne	 jaculati,	 nisi	 quod	ne	 tunc
quidem	illos	velim	vivos,	ut	qui	malim	ad	eos	potius	conspectum	insatiabilem	conferre,	qui	in
dominum	desaevierunt.	‘Hic	est	ille,’	dicam,	‘fahri	aut	quaestuariae	ϐilius'	“	(Ateş	içindeyken
her	 zamankinden	 daha	 rahat	 olacakları	 için	 daha	 kolay	 tanınacak	 oyuncular;	 alevler	 içinde
kıpkırmızı	 kesilmiş	 arabasında	 daha	 iyi	 görünecek	 arabacı;	 gymasium'da	 değil	 de	 ateşler
içinde	cirit	atan	atletler	seyredilecek.	Iǚşte	o	zamana	dek	canlı	görmek	istemem	bunları;	Iǚsa'ya



kızıp	 köpürenlere	doymak	bilmez	bakışlarımla	bakmayı	yeğlerim	daha	çok.	 ‘işte	bu	o’	derim,
‘bir	marangozun	ya	da	bir	fahişenin	oğlu'	“	[takip	eden	bölümün,	 özellikle	de	Talmud’da	yer
alan,	 Iǚsa’nın	 annesinin	 bu	 betimleniminin	 gösterdiği	 gibi,	 Tertullianus	 buradan	 itibaren
Yahudileri	 kastediyor])	 “	 ‘sabba-	 ti	 destructor,	 Samarites	 et	 daemonium	 habens.	 Hic	 est,
quem	 a	 Juda	 redemistis,	 hic	 est	 ille	 arundine	 et	 colaphis	 diverberatus,	 sputamentis
dedecoratus,	 felle	 et	 aceto	 potatus.	 Hic	 est,	 quem	 elam	 discentes	 subripuerunt,	 ut
resurrexisse	 dicatur	 vel	 hortulanus	 detraxit,	 ne	 lactucae	 suae	 frequentia	 commeantium
laederentur.’	Ut	taba	spectes,	 ut	talibus	exultes,	quis	tibi	praetor	aut	consul	aut	quaestor	aut
sacerdos	de	sua	liberalitate	praestabit?	Et	tamen	haec	jam	habemus	quodammodo	per	fidem
spiritu	 imaginante	 repraesentata.	 Ceterum	qualia	 illa	 sunt,	 quae	nec	 oculus	 vidit	 nec	 auris
audivit	nec	in	cor	hominis	ascenderunt.”	(‘Şabbat'ı	bozan,	bir	Samarites	ve	içine	iblis	girmiş
biri.	 Odur	 Juda’dan	 satın	 aldığınız;	 odur	 kamışla,	 sillelerle	 dövülen;	 tükürüklerle	 kirletilen;
safra	ve	sirke	içirilen.	Odur	havarilerinin	gizlice	kaçırıp	götürdüğü	ve	böylece	tekrar	dirileceği
söylenen	 ya	 da	 marulları	 gelip	 geçen	 kalabalıktan	 zarar	 görmesin	 diye	 bahçıvanın	 çekip
götürdüğü.’	 Seyrettiğiniz,	heyecan	 duyduğunuz	 bu	 gibi	 şeyleri	 hangi	 praetor,	 hangi	 consul,
hangi	 quaestor	 ya	 da	 rahip	 cömertçe	 bahşedebilir	 size?	 Ama	 biz	inancımızla,	 tasarımlayan
ruhumuzda	canlandırarak	bir	 ölçüde	sahip	oluruz	bunlara.	Dahası	gözün	görmediği,	kulağın
duymadığı	 ve	 insan	 yüreğinde	 ϐilizlenmeyen	 bu	 şeyler	 ne	 tür	 şeylerdir?)	 (I.	 Korintoslulara
Mektup	 2,	 9)	 “Credo	 circo	 et	 utraque	 cavea”	 (inanıyorum	ki	 bunlar	 sirkten,	 her	 iki	 izleyici
sırasından)	 (birinci	ve	dördüncü	balkon,	ya	da	başkalarına	göre,	komik	ve	 trajik	sahne)	 “et
omni	 stadio	 gratiora.”	 (ve	 her	 türlü	 yarış	 oyunundan	 daha	 memnun	 edicidir)	 -	Per	 fidem
(inançla):	böyle	yazılı.
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Bitirelim	artık.	Birbirlerinin	karşıtı	olan	“iyi	ve	fena”	“iyi	ve	kötü”	değerleri	arasında	yeryüzü
üzerinde	 binlerce	 yıllık	 korkunç	 bir	 savaşım	 yaşandı;	 ve	 her	 ne	 kadar	 ikinci	 değerin	 uzun
zamandır	 üstünlüğü	 elinde	 bulundurduğu	 kesinse	 de,	 savaşımın	 sürdüğü	 ve	 henüz
sonuçlanmadığı	yerler	bugün	de	yok	değil.	Hatta	denebilir	ki,	geçen	zaman	içinde	sürekli	daha
yükseğe	taşınmış	ve	böylelikle	sürekli	daha	derinleşmiş,	daha	tinselleşmiştir	bu	savaşım:	öyle
ki,	 “daha	yüksek	bir	yaradılışın”,	 daha	 tinsel	 bir	 yaradılışın	 bugün	 belki	 de	 bu	 anlamda	 bir
ikiliği	 yaşaması	 ve	 o	 karşıtlıklar	 için	 hala	 gerçekten	 bir	 savaşım	 alanı	 olmasından	 daha
belirleyici	 bir	 göstergesi	 yoktur.	Bu	 savaşımın,	 okunabilirliğini	 tüm	 insanlık	 tarihi	boyunca
koruyabilmiş	 bir	 yazıyla	 yazılmış	 olan	 simgesinin	 ismi	 “Roma	Yahudiye’ye	 karşı,	 Yahudiye
Roma'ya	karşı”dır:	 -	bu	 savaşımdan,	bu	 soruştan,	bu	amansız	çelişkiden	daha	büyük	bir	olay
olmamıştır	 şimdiye	dek.	Roma	Yahudi’de,	doğaya	aykırılığın	 ta	kendisini,	 adeta	kendi	 zıddı
olan	 bir	 canavarı	 duyumsuyordu;	 Roma'da	 Yahudi	 “insan	 soyuna	 karşı	 nefret	 beslemek
suçundan	hüküm	 giymiş“	 olarak	 görülürdü:	 haklı	 olarak,	 insan	 soyunun	 selametini	 ve
geleceğini,	aristokrat	ve	Romalı	değerlerin	kayıtsız	şartsız	egemenliğine	bağlı	kılmakta	haklı
olunduğu	ölçüde.	Yahudiler	Roma’ya	karşı	ne	hissetmişti	peki?	Var	olan	binlerce	göstergeden
tahmin	edilebilir	bu;	ama	Yuhanna	Iǚncil’ini,	sorumlusu	öç	duygusu	olan	ve	yazılı	galeyanların
en	azgını	olan	o	galeyanı	bir	kez	daha	akla	getirmek	yeter.	(Hıristiyan	içgüdüsünün,	tam	da	bu



nefret	 kitabına	 sevgi	 havarisinin,	 o	 coşkulu	 âşık	 Iǚncil’e	 uygun	 gördüğü	 havarinin	 ismini
koymaktaki	derin	tutarlılığını	da	küçümsemeyelim	bu	arada	-	:	bunu	yapabilmek	için	ne	kadar
yazınsal	 kalpazanlık	 gerekmiş	 olursa	 olsun,	 bir	 parça	 hakikat	 saklıdır	 burada	 yine	 de.)
Romalılar	kuvvetli	ve	asil	olanlardı,	öyle	ki	daha	kuvvetlisi	ve	asili	gelmedi	yeryüzüne	şimdiye
dek,	 hatta	 düşlenmedi	 bile;	 onların	 her	 kalıntısı,	 her	 yazıtı,	 orada	ne	 yazdığını
duyumsayabilmek	 şartıyla,	 nefes	 keser.	 Yahudiler	 ise	 tersine,	par	 excellence	 (olağanüstü)
hıncın	 ruhbaniyetçi	 halkıydı	 ve	 kendine	 özgü,	 benzersiz	 bir	 ahlaksal	 dehaya	 sahipti:	 neyin
birinci,	 neyin	 beşinci	 sınıf	 olduğunun	 ayrımına	 varmak	 için	 Yahudileri,	 onlarınkine	 benzer
yeteneklere	sahip	halklarla,	örneğin	Çinlilerle	ya	da	Almanlarla	karşılaştırın	yeter.	Bunlardan
hangisi	 şimdilik	 yenmiş	 durumda	 peki,	 Roma	mı,	 Yahudiye	mi?	Ama	 şüphe	 edecek	 ne	 var:
bugün,	 hem	 de	 Roma'da,	 en	 yüce	 değerlerin	 timsaliymişçesine	 kimin	 önünde	 eğilindiğini
düşünsenize	 -	 üstelik	 yalnızca	 Roma’da	 da	 değil,	 neredeyse	 dünyanın	 yarısında,	 insanın
evcilleşmiş	olduğu	ya	da	evcilleşmek	istediği	her	yerde,	-	üç	Yahudi	adam	ve	bir	Yahudi	kadının
önünde	 (Nasıralı	 Iǚsa'nın,	 balıkçı	 Petrus'un,	 halı	 dokuyucusu	 Paulus'un	 ve	 ismi	 başta	 anılan
Iǚsa'nın	Meryem	denilen	anasının	önünde).	Bu	çok	garip:	Roma,	hiç	şüphe	yok	ki,	alt	edilmiş
durumda.	 Gelgelelim	 Rönesans'ta,	 klasik	 ideal	 ve	 her	 şeyin	 asil	 bir	 değerlendirme	 biçimi,
ürpertici	 ve	 görkemli	 bir	 yeniden	 uyanış	 yaşadı:	 Roma'nın	 kendisi	 bile,	 üzerine	 kurulmuş,
Yahudileştirilmiş,	 adına	 “Kilise”	 denen	 bir	 evrensel	 Hıristiyanlık	 sinagogu	 görünümündeki
yeni	 Roma'nın	 ağırlığı	 altında,	 uyandırılmış	 bir	 ölü	 gibi	 kıpırdandı:	 ama	 hemen	 yeniden
üstünlüğü	ele	geçirdi	Yahudiye;	o	iyiden	iyiye	ayaktakımıvari,	adına	Reformasyon	denen	hınç
(Alman	 ve	 Iǚngiliz	 hıncı)	 hareketi	 ve	 bu	 hareketin	 zorunlu	 sonucu	 olan,	 Kilise'nin	 yeniden
kuruluşu,	 -	 ve	 klasik	 Roma'nın	 o	 eski	 mezar	 sessizliğinin	 de	 yeniden	 kuruluşu	 sayesinde.
Yahudiye	klasik	ideal	karşısında,	Fransız	Devrimi'yle	bir	kez	daha,	o	zamankinden	daha	da	can
alıcı	ve	derin	bir	anlamda	zafere	ulaştı:	Avrupa'daki	son	siyasal	aristokrasi,	on	yedinci	ve	on
sekizinci	 yüzyılının	Fransız	siyasal	aristok-rasisi,	halkın	hınç	içgüdüleri	altında	çöktü,	-	daha
büyük	bir	tezahürat,	daha	gürültülü	bir	coşku	işitilmedi	yeryüzünde!	Gerçi	bunun	ortasında	en
muazzam,	en	beklenmedik	olan	gerçekleşti:	antik	idealin	kendi,	ete	kemiğe	bürünmüş	olarak	ve
duyulmamış	bir	görkemle	insanlığın	gözleri	ve	vicdanı	önüne	çıktı,	-	hıncın	o	yalan	sloganına,
çoğunluğun	 ayrıcalığı	 sloganına	 karşı;	 insanın	 alçalma,	 alçaltma,	 denkleştirme,	 betere	 ve
insanlığın	 alaca	 karanlığına	 yönelme	 istencine	 karşı	 o	 korkunç	 ve	 büyüleyici	 karşı	 slogan,
azınlığın	ayrıcalığı	sloganı	bir	kez	daha,	her	zamankinden	daha	güçlü,	daha	yalın,	daha	delici
bir	 biçimde	 duyurdu	 sesini!	Öteki	 yolu	 gösteren	 son	 bir	 işaret	 gibi	 belirdi	 Napolyon,	 tüm
zamanların	o	en	biricik	ve	en	geç	doğmuş	 insanı	ve	onunla	da,	 ete	kemiğe	bürünmüş	kendi
başına	asil	ideal	sorunu	-	bu	nasıl	bir	sorundur	iyi	düşünün:	Napolyon,	bu	canavar	ve	üstinsan
bileşimi...
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-	Bununla	son	mu	bulmuştu?	Iǚdeal	karşıtlıklarının	o	en	büyüğü	sonsuza	dek	ad	acta	(rafa)	mı
kaldırılmıştı	böylece?	Yoksa	ertelenmiş	miydi,	uzunca	bir	süre	için	ertelenmiş	miydi	sadece?..
O	 eski	 yangının,	 çok	 daha	 korkunç	 ve	 çok	 daha	 uzun	 süre	 körüklenmiş	 bir	 alevlenişi	 söz
konusu	olmamalı	mı	herhangi	bir	 tarihte?	Dahası:	 tüm	gücümüzle	 tam	da	bunu	dilememeli



miyiz?	hatta	istememeli	miyiz?	hatta	desteklememeli	miyiz?..	Kim	benim	okurlarım	gibi,	bu
noktada	düşünmeye	ve	devamını	düşünmeye	başlar,	kolay	kolay	sonunu	getiremez	bunun,	-
bu	da	benim	sözü	kesmem	için	 iyi	bir	sebep,	yeter	ki	ne	istediğim,	 son	kitabımın	gövdesine
kazınmış	 o	 tehlikeli	 sloganla,	 “İyinin	ve	Kötünün	Ötesinde“	 ile	 ne	 istediğim	 iyice	 anlaşılmış
olsun	artık...	“İyinin	ve	Fenanın	Ötesinde”	demek	değil	bu	en	azından.	-	-
	
Not:	 Bu	 incelemenin	 bana	 verdiği	 fırsattan	 yararlanarak,	 şimdiye	 kadar	 yalnızca	 bilginlerle
arada	 bir	 yaptığım	 konuşmalarda	 değinmiş	 olduğum	 bir	 dileği	 açıkça	 ve	 resmen	 dile
getiriyorum:	dileğim,	herhangi	bir	felsefe	fakültesinin,	bir	dizi	bilimsel	yarışma	yoluyla	ahlak
tarihi	 alanındaki	 çalışmaları	destekleme	hayrını	 işlemesi:	 -	 belki	de	bu	kitap,	 o	 yöne	doğru
güçlü	 bir	 itki	 oluşturur.	 Böyle	 bir	 olasılık	 durumunda	 aşağıdaki	 soruyu	 öneririm:	 bu	 soru,
meslekten	felsefeci	olanları	olduğu	kadar,	filologları	ve	tarihçileri	de	ilgilendiriyor.
“Dilbilim,	 özellikle	 de	 etimolojik	 araştırma,	 ahlaksal	 kavramların	 evrim	 tarihine	 ilişkin	 ne	 gibi
ipuçları	vermektedir?”
-	 Oǆ te	 yandan,	 bu	 sorunlar	 (şimdiye	 kadarki	 değerlendirme	 biçimlerinin	 değerine	 ilişkin
sorunlar)	 için,	 ϐizyologların	ve	tıp	adamlarının	katkılarının	sağlanması	da	gerekiyor	elbette:
felsefe,	ϐizyoloji	ve	tıp	arasındaki	başlangıçta	soğuk	ve	karşılıklı	güvenden	yoksun	ilişkiyi,	en
dostça	ve	verimli	alışverişe	dönüştürmeyi	başarmalarından	sonra,	bu	konuda	da	sözü	ve	aracı
olmayı	 uzman	 felsefecilere	 bırakmak	 yerinde	 olur.	 Tarihin	 ya	 da	 etnolojik	 araştırmaların
ortaya	çıkardığı	tüm	iyilik	levhaları,	tüm	“...malısın”lar	psikolojik	açıdan	yorumlanmalarından
çok,	 ilkin	fizyolojik	 açıdan	 aydınlatılmaya	 ve	 yorumlanmaya	 muhtaçtır	 gerçekten	 de;	 keza
tümü	 de	 tıp	 bilimi	 tarafından	 bir	 eleştiri	 beklemektedir.	 Bu	 ya	 da	 şu	 iyilik	 levhasının	 ve
“ahlak”ın	değeri	 nedir?”	 sorusunun	 olabildiğince	 farklı	 bakış	 açıları	 göz	 önüne	 alınarak
sorulması	 gerekir;	 sözgelimi	 “ne	 için	 değerli”	 bölümü	 ne	 denli	 titizce	 ayrıştırılsa	 azdır.	 Bir
ırkın	süregelebilirliği	açısından	(ya	da	belirli	bir	iklime	uyum	sağlama	gücünün	artması,	ya	da
en	çok	sayıda	insanın	hayatta	kalması	açısından)	belirgin	bir	değeri	olan	şey,	daha	kuvvetli	bir
cinsin	oluşması	söz	konusu	olduğunda	hiç	de	aynı	değeri	taşımaz	örneğin.	‘Çoğunluğun	yararı'
ve	 ‘azınlığın	 yararı'	 birbirlerine	 zıt	 bakış	 açılarıdır:	 ilkini,	 ‘kendi	başına	 daha-üstün-değerli'
görmeyi	 Iǚngiliz	 biyologların	 saϐlığına	 bırakalım...	Bütün	 bilimler,	 ϐilozofun	 gelecekteki	 ödevi
için	 gerekli	 önçalışmaları	 yapmak	 durumunda	 bundan	 böyle:	 bu	 ödevse,	 ϐilozofun	değer
sorunsalını	çözmesi	ve	değerler	hiyerarşisini	belirlemesi	olarak	anlaşılmaktadır.



	

İkinci	İnceleme
“Suç”,	“Vicdan	Rahatsızlığı”

ve	Benzeri	Şeyler

1

Vaatte	bulunabilir	bir	hayvan	yetiştirmek	-	doğanın	kendisinin	insanlara	ilişkin	olarak	vermiş
olduğu	o	paradoksal	ödevin	ta	kendisi	değil	mi	bu	tam	da?	Bu,	insana	ilişkin	asıl	sorun	değil
mi?..	 Bu	 sorunun	 büyük	 ölçüde	 çözülmüş	 olması,	 zıt	 yönde	 etkiyen	 kuvveti,	unutkanlığın
kuvvetini	 bütünüyle	 takdir	 etmeyi	 bilen	 biri	 için	 büsbütün	 şaşırtıcı	 olsa	 gerek.	 Unutkanlık,
yüzeysel	 olanların	 sandığı	 gibi,	 basit	 bir	vis	 inertiae	 (atalet)	 değildir,	 bedensel	 besinimizin
geçtiği	 “gövdeye	 indirmek”	 denen	 o	 karmaşık	 süreç	 bilinç	 düzeyine	 ne	 denli	 az	 çıkıyorsa,
yaşamış,	 tecrübe	 etmiş,	 içimize	 almış	 olduklarımızın	 da	 hazımları	 sırasında	 (ki	 “ruha
indirmek”	denebilir	buna)	bilinç	düzeyine	o	denli	az	çıkmalarını	sağlayan,	etkin	ve	kelimenin
tam	anlamıyla	da	pozitif	bir	 engelleme	yetisidir	daha	ziyade.	Bilincin	kapı	 ve	pencerelerini
geçici	bir	süre	için	kapatmak;	bilinçaltı	dünyamızın	hizmetkâr	organlarının	birbirleri	için	ve
birbirlerine	 karşı	 çalışırken	 çıkardıkları	 patırtının	 ve	 sürdürdükleri	 savaşımın	 uzağında
kalmak;	bir	parça	sessizlik,	bir	parça	bilinç	tabula	rasa’sı	(boş	levha),	ki	“yeni”ye,	her	şeyden
önce	 de	 daha	 asil	 görevlere	 ve	 görevlilere,	 yönetmeye,	 sağgörüye,	 önceden	 belirlemeye
(çünkü	 organizmamız	 oligarşik	 biçimde	 düzenlenmiştir)	 yer	 açılabilsin	 yeniden	 -	 budur,
ruhun	 düzeninin,	 huzurun,	 görgünün	 koruyucusu,	 adeta	 bekçisi	 olan,	 söylendiği	 gibi,	 etkin
unutkanlığın	 yararı:	 buradan	 da	 hemen	 görülüyor	 ki,	 unutkanlık	 olmadan	 ne	 mutluluk,	 ne
neşe,	ne	umut,	ne	kıvanç,	ne	de	şimdi	mümkün	olurdu.	Bu	engelleme	aygıtının	hasara	uğramış
ve	işlemez	olduğu	bir	insan	hazımsızlık	çeken	birini	andırır	(sadece	andırmakla	da	kalmaz),
hiçbir	 şeyi	 “halledemez”...	 Iǚşte	 tam	 da	 unutmanın	 onda	 bir	 kuvveti,	kuvvetli	 sağlığın	 bir
biçimini	 temsil	 ettiği	 bu	 zorunlu	 olarak	 unutkan	 hayvan,	 bir	 karşı	 yeti,	 unutkanlığın	 belirli
durumlar	 için	 askıya	 alınmasına	 yarayan	 bir	 bellek	 geliştirdi	 şimdi	 kendinde,	 -	 vaatlerde
bulunulması	zorunlu	olan	durumlar	için:	dolayısıyla	edinilmiş	izlenimden	edilgin	bir	bir-daha-
kurtulamama,	bir	kez	verilmiş	ve	 sonradan	geri	 alınamamış	bir	 sözün	yarattığı	hazımsızlık
değil	 kesinlikle,	 aksine	 etkin	 bir	 kurtulmamayı-isteme,	 bir	 kere	 istenmiş	 olanı	 sürekli-ve-
sürekli-isteme,	 gerçek	 bir	istenç	belleği	bu:	ki	böylece,	bu	uzun	 istenç	zincirini	koparmadan,
başlangıçtaki	 “istiyorum”,	 “yapacağım”	 ile	 istencin	 asıl	 boşalımı,	 eylemi	 arasına,	 yeni	 ve
yabancı	şeylerden	oluşan	bir	dünya,	durum	ve	hatta	istençli	eylem	çekinmeden	sokulabilsin.
Ama	neler	öngörmüyor	ki	bu!	Iǚnsan,	geleceği	bu	denli	önceden	belirleyebilmek	için,	nasıl	da
ilkin	zorunlu	olanı	rastlantısal	olandan	ayırmayı,	nedensel	düşünmeyi,	uzaktakini	sanki	yanı
başındaymış	 gibi	 görüp	 onu	 önceleyebilmeyi,	 neyin	 amaç,	 neyin	 araç	 olduğunu	 şaşmaz	bir
biçimde	saptamayı,	özetle	hesap	etmeyi,	ölçüp	biçmeyi	öğrenmiş,	-	her	şeyden	önce	kendisi,



kendi	gözünde	bile,	ne	denli	hesap1anabilir,	düzenli,	zorunlu	bir	hale	gelmiş	olsa	gerektir	ki,	en
sonunda,	tıpkı	vaatte	bulunan	biri	gibi,	gelecek	olarak	kendine	kefil	olabilmiştir!
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Iǚşte	 bu,	sorumluluğun	kökeninin	uzun	hikâyesidir.	Vaatte	bulunabilen	bir	hayvan	yetiştirme
ödevi,	 anlamış	 bulunuyoruz	 ki,	 bir	 koşul	 ve	 ön	 hazırlık	 olarak,	 insanı	 ilkin	 belirli	 ölçüde
zorunlu,	 tek	 tip,	 benzerler	 arasında	 benzer,	 kurallı	 ve	 dolayısıyla	 da	 hesaplanabilir	kılma
ödevini	içeriyor.	Benim	“görenek	ahlakı”	diye	adlandırmış	olduğum	şeyin	(Tan	Kızıllğı,	sayfa	7,
13,	16	ile	karşılaştırın)	verdiği	o	muazzam	uğraş	-	insanın	kendisi	üzerinde	soyunun	en	uzun
dönemi	boyunca	vermiş	olduğu	uğraş,	onun	tüm	tarih	öncesi	uğraşı,	özünde	ne	kadar	haşinlik,
despotluk,	kalın	kafalılık,	budalalık	barındırırsa	barındırsın	anlamını	ve	en	güçlü	gerekçesini
buluyor	burada:	insan,	görenek	ahlakı	ve	toplumsallığın	deli	gömleği	yardımıyla	gerçekten	de
hesaplanabilir	kılındı.	Ne	var	ki	kendimizi	bir	de	bu	muazzam	sürecin	sonuna,	oraya,	ağacın	en
nihayet	meyvelerini	verdiği,	toplumun	ve	onun	görenek	ahlakının,	neyin	oluşumuna	yalnızca
araç	olduğunun	gün	ışığına	çıktığı	yere	koyarsak;	bu	ağacın	en	olgun	meyvesi	olarak	egemen
bireyi	 buluruz	 karşımızda,	 yalnızca	 kendine	 benzeyeni,	 görenek	 ahlakının	 elinden	 yeniden
kaçıp	kurtulmuş	olanı,	 “töreüstü”	 özerk	bireyi	 (“özerk”	ve	 “törel”	birbirlerini	dışlar	çünkü);
kısacası,	 kendine	 ait,	 uzun	ve	bağımsız	bir	 istencin	vaatte	bulunabilen	 insanını,	 ve	neyin	 en
nihayet	 elde	 edilmiş	 ve	 onda	 ete	 bürünmüş	 olduğunun	 o	 kıvançlı	 ve	 bedenin	 her	 kasında
kendini	 duyuran	 bilincini	 buluruz,	 gerçek	 bir	 güç	 ve	 özgürlük	 bilincini,	 insanın
tamamlanmışlık	duygusunun	ta	kendisini.	Bu	azat	olmuş	ve	gerçekten	vaatte	bulunabilen	kişi;
özgür	istencin	bu	efendisi,	bu	egemen	kişi	-	nasıl	farkında	olmazdı	ki,	vaatte	bulunamayan	ve
kendi	 kendilerinin	 keϐili	 olamayanlar	 karşısındaki	 üstünlüğünün	 ne	 denli	 güven,	 ne	 denli
korku,	 ne	 denli	 hürmet	 uyandırdığının	 -	 bunların	 üçünü	 birden	 “hak	 eder“	 o	 -	 ve	 kendisi
üzerinde	 kurduğu	 bu	 hakimiyet	 dolayısıyla,	 koşullar,	 doğa,	 istenç	 fukarası	 ve	 kaypak	 tüm
yaratıklar	 üzerinde	 hakimiyet	 kurmanın	 da	 nasıl	 zorunlu	 olarak	 ona	 düştüğünün?	 “Oǆ zgür”
insan,	uzun	ve	kırılmaz	bir	istencin	sahibi	olan	insan,	kendi	değer	ölçütünü	de	sahibi	olduğu	bu
istençte	bulur:	kendinden	yola	çıkarak	bakar	diğerlerine,	böyle	sayar	ya	da	aşağılar	onları;	ve
kendi	 benzerlerine,	 kuvvetlilere	 ve	 güvenilirlere	 (vaatte	 bulunma	hakkına	 sahip	 olanlara)
saygı	duymayı	borç	bildiği	gibi,	-	bir	egemen	gibi	zorlukla,	nadiren	ve	ağır	ağır	vaatte	bulunan,
güvenini	sakınan,	güveniyle	onurlandıran,	kendisini,	verdiği	sözü	felaketler	karşısında,	hatta
“yazgı	 karşısında”	 dahi	 tutacak	 kadar	 kuvvetli	 gördüğü	 için	 sözü	 de	 güvenilir	 olan	herkese
yani	 -:	 vaatte	bulunma	hakkına	 sahip	olmadıkları	 halde	 vaatte	bulunan	 çelimsiz	 ahmaklara
tekmeyi	 atmayı	 ve	daha	 söylerken	 sözünden	 cayan	yalancıya	 sopayı	basmayı	da	borç	bilir.
Sorumluluğun	olağanüstü	ayrıcalığının	kıvançlı	bir	biçimde	farkında	olma,	ender	rastlanan	bu
özgürlüğün	bilinci,	bu	kendine	ve	yazgıya	hükmetme	gücü	en	derinlerine	işlemiş	ve	içgüdüye,
baskın	 bir	 içgüdüye	 dönüşmüştür	 onda:	 -	 ne	 ad	 verecektir	 buna,	 bu	 baskın	 içgüdüye,	 onu
imleyen	bir	sözcüğe	gereksinim	duyarsa	eğer?	Ama	buna	ne	şüphe:	bu	egemen	insan,	vicdanı
diyor	ona...
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Vicdanı	 mı?..	 Burada	 en	 yüce	 ve	 neredeyse	 yadırgatıcı	 biçimlenimi	 ile	 karşı	 karşıya
bulunduğumuz	“vicdan”	kavramının	ardında	uzun	bir	geçmiş	ve	bir	biçim	dönüşümü	olduğu
hemen	 tahmin	 edilebilir.	 Kendine,	 hem	 de	 gururla	 keϐil	 olma	 hakkı,	 yani	 aynı	 zamanda
kendine	Evet	deme	hakkı	-	olgun	bir	meyve	bu	dediğim	gibi,	ama	aynı	zamanda	geç	bir	meyve:
-	ne	de	uzun	bir	süre,	acımtırak	ve	ekşi,	ağaçta	asılı	kalması	gerekmişti	bu	meyvenin!	Ve	çok
daha	uzun	bir	süre	boyunca	da	bu	meyveden	eser	bile	yoktu,	-	kimse	onu	vaat	etme	hakkını
bulamadı	 kendinde,	 oysa	 ağaçtaki	 her	 şey	 hazırdı	 ve	 ona	 gebeydi!	 -	 “insan	 hayvanında	 bir
bellek	 nasıl	 oluşturulur?	 Bu	 kısmen	 uyuşuk	 kısmen	 şapşal	 uçucu	 zihne,	 bu	 ete	 kemiğe
bürünmüş	 unutkanlığa	 bir	 şeyi	 nasıl	 işlemeli	 ki	 onda	 yer	 etsin?”...	 Bu	 kadim	 sorun,
düşünülebileceği	 üzere	hiç	de	yumuşak	yanıtlar	ve	yollarla	 çözülmedi;	 kaldı	ki	 insanın	 tüm
tarih	 öncesi	döneminde,	onun	“bellek	geliştirme	tekniği“nden	daha	korkunç	ve	daha	 tekinsiz
başka	 bir	 şey	 yoktur	 belki	 de.	 “Bir	 şeyin	 bellekte	 yer	 etmesi	 için	 o	 şey	 belleğe	 dağlanır:
yalnızca	acısı	dinmeyen	şey	bellekte	yer	eder.”	-	bu,	yeryüzündeki	en	eski	(ne	yazık	ki	en	uzun
süreli	de)	psikolojinin	temel	bir	ilkesidir.	Hatta	denebilir	ki,	bugün	yeryüzünde	insan	ve	halk
yaşamının	 törensellik,	 ciddiyet,	 gizem,	 kasvetli	 renkler	 içerdiği	 her	 yerde,	 bir	 zamanlar
yeryüzünün	dört	bir	yanında	sözler	verilirken,	antlar	içilirken,	övgüler	düzülürken	süregelmiş
o	 dehşetin	etkileri	 yankılanmaktadır:	 geçmiş,	 en	 uzun,	 en	 derin,	 en	 katı	 geçmiş	 soluğunu
duyurur	ve	yükseliverir	içimizde	“ciddi”	olduğumuzda.	Iǚnsanın	kendine	bir	bellek	oluşturmayı
gerekli	 görmüş	 olduğu	 hiçbir	 seferde	 kan,	 işkence,	 kurban	 eksik	 olmamıştır;	 en	 tüyler
ürpertici	 kurbanlar	 ve	 kefaletler	 (ilk	 doğan	 çocuğun	 kurban	 edilmesi	 de	 buraya	 girer),	 en
iğrenç	sakatlamalar	(örneğin	iğdiş	etme),	tüm	dini	kültlerin	en	zalimce	törenleri	(kaldı	ki	tüm
dinler	 en	 temelde	birer	 zalimlik	dizgesidirler)	 -	 bütün	bunlar,	 bellek	 geliştirmenin	en	etkin
yolunun	‘acı’	olduğunu	sezinlemiş	olan	o	içgüdüden	kaynaklanır.	Tüm	çilecilik	öğretisi	de	bir
anlamda	 buraya	 dâhildir:	 birkaç	 ϐikrin	 silinmemek,	 her	 daim	 canlı	 kalmak,	 unutulmamak
üzere	 “sabit”leştirilmesi	 ve	 bu	 “sabit	 ϐikirler”	 yoluyla	 tüm	 sinirsel	 ve	 zihinsel	 sistemin
hipnotize	edilmesi	 gerekmektedir	 -	 çileci	 yöntemler	ve	yaşam	biçimleri	de	bu	 ϐikirleri	 tüm
diğer	 ϐikirlerle	 rekabetten	 uzak	 tutan,	 onları	 “unutulmaz”	 kılmaya	 yarayan	 araçlardır.
Iǚnsanlığın	 “belleği”	 ne	 denli	 zayıf	 olmuşsa,	 örf	 ve	 âdetlerinde	 de	 o	 denli	 korkunç	 bir	 yan
olagelmiştir;	özellikle	de	ceza	yasalarının	katılığı,	insanlığın	unutkanlığı	yenmek	ve	toplumsal
yaşamın	birkaç	 ilkel	 gereğini	 bu	 anlık	duygu	ve	 ihtiras	 kölesinin	 kafasında	canlı	 tutabilmek
için	 ne	 denli	 çaba	 harcamış	 olduğunun	 bir	 ölçütüdür.	 Biz	 Almanlar,	 özellikle	 zalim	 ve
katıyürekli	bir	halk	olarak	görmüyoruz	kendimizi	elbet;	hele	de,	havai	ve	gününü	gün	eden	bir
halk	olarak	hiç	görmüyoruz;	gelgelelim,	eski	ceza	tüzüklerimize	bir	göz	atmak,	yeryüzünde	bir
“düşünürler	 halkı”	 yaratmak	 için	 ne	 zahmetlere	 katlanmak	 gerektiğini	 anlamaya	 yeter
(Avrupa’nın	bugün	hala	en	fazla	güvenilirliğe,	ciddiyete,	zevksizliğe	ve	nesnelliğe	sahip	olan	ve
bu	nitelikleri	dolayısıyla	da	Avrupa’nın	her	tür	bürokratını	yetiştirmeye	hak	kazanan	yegâne
halkı	diyesim	geliyor).	Bu	Almanlar,	ayaktakımına	has	temel	içgüdülerinin	ve	bu	içgüdülerin
vahşetli	kabalığının	 üstesinden	gelebilmek	için,	korkunç	yöntemlerle	bir	bellek	oluşturdular
kendilerine:	 eski	 Alman	 cezalarını	 düşünün	 bir;	 örneğin	 taşlama	 (efsanede	 bile,	 değirmen
taşıyla	ezilir	suçlunun	başı),	 tekerlekle	çiğneme	(Alman	dehasının	ceza	alanındaki	en	 özgün
buluşu	 ve	 uzmanlığı!),	 şişleme,	 atlarla	 parçalara	 ayırma	 ya	 da	 çiğneme	 (“dörde	 bölme”),



suçluyu	yağ	ya	da	şarap	içinde	haşlama	(on	dördüncü	ve	on	beşinci	yüzyıllarda	hala	yaygındı),
çok	rağbet	gören	deri	yüzme	(“şeritler	halinde	kesme”),	göğsü	yararak	etleri	deşip	çıkarma;
ayrıca	bir	de,	kötülük	işlemiş	olanı	bala	bulayıp	kızgın	güneş	altında	sineklere	terk	etme.	Böyle
imgeler	 ve	 olaylar	 yardımıyla	 en	 nihayet	 beş	 altı	 “istemem”	 yer	 eder	 kişinin	 belleğinde,
toplumun	yararlarından	faydalanarak	yaşamak	için	de	bu	“istemem”lere	ilişkin	sözünü	verir,	-
ve	 gerçekten	de!	bu	 tür	 bir	bellek	 yardımıyla	 “aklı”	 başına	 gelmiştir	 en	 sonunda!	 -	 ah,	 akıl,
ciddiyet,	duygulara	hâkim	olma,	 ‘düşün'	denen	bütün	bu	kasvetli	 iş,	 tüm	bu	ayrıcalıkları	 ve
şatafatı	 insanın:	ne	de	pahalıya	mal	oldular!	ne	de	çok	kan	ve	dehşet	var	 tüm	“iyi	şeyler”in
temelinde!..
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Peki	 ama	 şu	 diğer	 “kasvetli	mesele’’,	 şu	 suç	 bilinci,	 tüm	 şu	 “vicdan	 rahatsızlığı”	 nasıl	 geldi
dünyaya?	 -	 Ve	 bununla	 da	 ahlak	 soykütükçüleri-	 mize	 geri	 dönüyoruz.	 Bir	 kez	 daha
söylüyorum	-	henüz	söylemedim	mi	yoksa?	-	hiçbir	işe	yaramaz	onlar.	Uǆ ç	karışlık,	kendilerine
has,	yalnızca	“modern”	bir	deneyim	onlarınki;	bilgileri,	geçmiştekini	bilme	istençleri	yok;	hele
tarih	 içgüdüleri,	burada	 özellikle	gerekli	olan	bir	 “kehanet”	güçleri	hiç	mi	hiç	yok	-	ve	buna
rağmen	ahlak	tarihine	soyunmak:	elbette	hakikatten	adamakıllı	uzak	sonuçlara	vardırır	bu.	Bu
ahlak	soykütükçüleri,	ahlakın	temel	bir	kavramı	olan	“Schuld”	un	(suç),	çok	maddi	bir	kavram
olan	“Schulden”	(borç)	kavramından	kaynaklanmış	olduğunu	hayallerinden	dahi	geçirmişler
midir	 örneğin?	 Ya	 da,	 bir	misilleme	 olarak	 cezanın,	 her	 tür	 istencin	 özgür	 olup	 olmaması
koşulundan	 tümüyle	 bağımsız	 olarak	 gelişmiş	 olduğunu?	 -	 ve	 bu	 o	 dereceye	 kadardır	 ki,
“insan”	 hayvanının,	 “kasıtlı”,	 “ihmalkâr”,	 “rastlantısal”,	 “sorumlu	 tutulabilir”	 gibi	 çok	 daha
ilkel	 ayrımları	 ve	 bunların	 karşıtlarını	 yapması	 ve	 cezayı	 belirlerken	 göz	 önüne	 almaya
başlaması	 için,	hep	daha	yüksek	düzeyde	bir	insanlaşma	gerekmiştir.	Şimdinin	o	pek	ehven,
görünüşte	 pek	doğal	 ve	 pek	 kaçınılmaz	 olan,	 adalet	 duygusunun	 yeryüzünde	nasıl	 oluşmuş
olduğunun	 açıklamasını	 da	 üstlenmek	 zorunda	 kalmış	 olan	 “suçlu	 cezayı	 hak	 eder,	çünkü
başka	 türlü	 davranabilirdi”	 düşüncesi,	 insanın	 yargılama	 ve	 sonuç	 çıkarma	 etkinliğinin
epeyce	geç	ulaşılmış	ve	incelmiş	bir	biçimidir	gerçekten	de;	bu	düşünceyi	başlangıca	koyan,
eski	 insanlığın	 psikolojisi	 hakkında	 fena	 halde	 yanılır.	 Iǚnsanlık	 tarihinin	 en	 uzun	 dönemi
boyunca,	eyleminden	sorumlu	tutulduğu	için,	yani	sırf	suçlu	olanın	cezalandırılması	gerektiği
varsayımından	 hareketle	cezalandırılmamıştır	 mücrim:	 -	 daha	 ziyade	 halen	 ana	 babaların
çocuklarını	cezalandırdıklan	gibi,	zarara	uğramışlığın	öϐkesini	zararı	verenden	çıkarmak	için
cezalandırılmıştır,	 -	 ama	bu	 öϐke	dizginlendi	ve	her	 zararın	 öyle	ya	da	böyle	bir	eşdeğerinin
bulunduğu	ve	zararın,	zarar	verenin	canını	yakmak	yoluyla	da	olsa,	gerçekten	 ödenebileceği
düşüncesinden	 hareketle	 değişime	 uğratıldı.	 Bu	 kadim,	 köklü	 ve	 belki	 de	 artık	 kökü
kurutulamaz	düşünce,	zarar	ile	can	acısının	eşdeğerliliği	düşüncesi,	nereden	mi	aldı	gücünü?
Bunu	 açıklamıştım	 zaten:	alacaklı	 ve	borçlu	 arasındaki	 geçmişi	 “hak	 sahibi”	 kavramının
geçmişi	 kadar	 eski	 olan	 ve	 kökü	 de	 alım	 satımın,	 takasın,	 alışverişin	 temel	 biçimlerine
dayanan	sözleşme	ilişkisinden.
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Bu	sözleşme	ilişkilerini	kafamızda	canlandırmaya	kalktığımızda,	bu	 ilişkileri	yaratmış	ya	da
uygun	 görüp	 onaylamış	 olan	 eski	 insanlığa	 karşı,	 şimdiye	 kadar	 değinilenlerin	 ardından
bekleneceği	 üzere	 epeyce	 bir	 şüphe	 ve	 direnç	 uyanıyor	 içimizde.	 Tam	 da	 burada	 vaatte
bulunulmaktadır;	tam	da	burada	vaatte	bulunana	bir	bellek	oluşturmak	söz	konusudur;	tam	da
burası	-diye	kuşkulanılabilir	haklı	olarak-	katı,	gaddar,	can	yakan	şeylerin	bolca	bulunduğu	yer
olsa	 gerektir.	 Borçlu,	 geri	 ödeyeceğine	 dair	 verdiği	 sözün	 güven	 uyandırmasını	 sağlamak,
verdiği	 sözün	 ciddiyetine	 ve	 kutsallığına	 ilişkin	 güvence	 vermek,	 kendi	 vicdanına	 da	 geri
ödemeyi	bir	ödev,	bir	yükümlülük	olarak	belletmek	için,	sözleşmenin	yaptırım	gücü	yoluyla,
borcunu	 ödememe	durumu	için,	 “sahibi	olduğu”,	hala	tahakkümü	altında	bulunan	başka	bir
şeyi,	 örneğin	bedenini,	ya	da	karısını	ya	da	 özgürlüğünü,	hatta	yaşamını	(veya	belirli	dinsel
koşulların	 geçerli	 olduğu	 durumlarda,	 kendi	 ebedi	 mutluluğunu,	 ruh	 selametini,	 hatta
mezardaki	 huzurunu	bile:	 örneğin	Mısır’da,	 borçlunun	 cesedi	mezarda	bile	 alacaklı	 önünde
huzura	 kavuşamaz	 -	 kaldı	 ki	 bu	 mezar	 huzuru	 meselesi,	 özellikle	 Mısırlılar	 için	 epeyce
önemliydi)	alacaklıya	rehin	olarak	gösterir.	Ama	alacaklı	her	şeyden	önce	borçlunun	bedeni
üzerinde	her	tür	rezilliği	ve	işkenceyi	uygulayabilirdi,	örneğin	borcun	tutarına	uygun	görülen
kadar	bir	parçayı	borçlunun	bedeninden	kesip	alabilirdi:	-	ve	bu	bakış	açısından	hareketle	çok
geçmeden	her	yerde,	organ	ve	uzuvlara,	kimi	zaman	tüyler	ürpertecek	denli	kılı	kırk	yararak,
yasal	 olan	 değerler	 biçilmeye	 başlandı.	 Bununla	 karşılaştırıldığında,	 Roma'nın	 Oniki	 Levha
kanunlarının,	 alacaklının	 böyle	 bir	 durumda	 ne	 kadar	 az	 ya	 da	 çok	 kestiğinin	 önemi
olmadığını	karara	bağlamış	olmasını,	ben	bir	 ilerleme,	daha	özgür,	daha	geniş	hesaplı,	daha
Romalı	bir	hukuk	anlayışının	delili	olarak	alıyorum;	“si	plus	minusve	secuerunt,	ne	fraude	esto“
(ister	çok,	 ister	az	kessinler	suç	sayılmaz).	Bu	denkleştirme	biçiminin	mantığını	kavramaya
çalışalım	gelin:	yeterince	tuhaf	bir	mantık	bu.	Eşdeğerlilik,	zararı	doğrudan	karşılayacak	bir
yarar	 yerine	 (yani	 para,	 toprak,	 mal-mülk	 yoluyla	 tazmin	 edilmek	 yerine),	 alacaklıya	 geri
ödeme	 ve	 telaϐi	 olarak	 sunulan	 bir	 tür	tatmin	 duygusu	 ile	 sağlanır,	 -	 gücünü	 bir	 güçsüz
üzerinde	sakınmadan	gösterebilmenin	verdiği	tatmin	duygusu,	hazzı,	“de	faire	le	mal	pour	le
plaisir	de	la	 faire,”	 (Kötülük	 yapmanın	 vereceği	 zevk	 için	 kötülük	 yapmak)	 zor	 kullanmanın
zevki	 ile:	 bu	 zevk,	 alacaklı	 toplumun	ne	denli	 alt,	 ne	denli	 aşağı	 bir	 tabakasından	gelirse,	 o
kadar	değer	kazanır	ve	daha	da	leziz	bir	lokma,	hatta	daha	üst	sınıftan	olmanın	bir	ön	tadı	gibi
gelir	 ona.	 Alacaklı,	 borçluya	 verilen	 “ceza”	 sayesinde	 bir	efendiler-hukukundan	 pay	 alır:
nihayet	o	da	bir	kez,	bir	varlığı	“kendi	altında”	görerek	aşağılama	ve	hırpalama	hakkına	sahip
olmanın	 verdiği	 yüceltici	 duyguya	 ulaşmıştır	 -	 ya	 da	 en	 azından,	 ceza	 verme	 ve	 uygulama
yetkisinin	 “iktidar”ın	 eline	 geçmiş	 olduğu	 durumlarda,	 borçlunun	 aşağılandığım	 ve
hırpalandığını	görmenin	verdiği	duyguya.	Dolayısıyla	tazminat,	bir	zulüm	güvencesinden	ve
hakkından	oluşmaktadır.
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Bu	 alan,	 yani	 sözleşmeler	 hukuku	 alanı,	 ahlaksal	 kavramlar	 dün-yasının,	 “suç”,	 “vicdan”,
“ödev”,	 “ödevin	 kutsallığı”	 kavramlarının	 beşiğidir,	 -	 başlangıcı,	 yeryüzündeki	 tüm	 büyük



şeylerin	 başlangıcında	 olduğu	 gibi,	 iyice	 ve	 uzun	 bir	 süre	 kanla	 yıkanmıştır.	 Bu	 kavramlar
dünyasının,	belirli	bir	kan	ve	işkence	kokusunu	bir	daha	hiçbir	zaman	tamamıyla	yitirmemiş
olduğunu	 eklememeli	 miyiz	 buna?	 (hatta	 yaşlı	 Kant’ta	 bile	 yitirmemiştir:	 koşulsuz	 buyruk
zalimlik	kokar...)	O	tekinsiz	ve	belki	de	artık	çözülemez	hale	gelmiş	“suç	ve	acı”	ϐikir	örgüsü	ilk
olarak	burada	örülmüştür	birbirine.	Bir	daha	soralım:	acı	ne	ölçüde	“borç”un	telaϐisi	olabilir?
Acı	 çektirmenin	 son	 kerte	 bir	 hoşnutluk	 sağlamış	 olduğu	 ölçüde,	 zarara	 uğrayan,	 zararı	 ve
buna	ek	olarak	zarara	uğramanın	sıkıntısını	olağanüstü	bir	karşı	haz	 ile	takas	etmiş	olduğu
ölçüde:	acı	çektirme,	-	gerçek	bir	şölen	ve	daha	önce	de	söylediğim	gibi,	alacaklının	ait	olduğu
sınıfa	 ve	 toplumsal	 konumuna	 ters	 düştüğü	 oranda	 da	 değeri	 artan	 bir	 şeydir.	 Tahminen
söylüyorum	bunları:	 çünkü	böylesi	 yeraltı	meselelerinin	 temelini	 görmek,	nahoş	olması	bir
yana,	 zordur	 da;	 ve	 bu	 noktada,	 araya	 hoyratça	 öç	 kavramım	 sokan,	 bu	 görüşü
kolaylaştırmaktan	çok	kapatır	ve	karartır	(nitekim	öç	de	aynı	soruna	geri	götürür:	“nasıl	olur
da	acı	çektirmek	bir	doyum	sağlar?”).	Bana	öyle	geliyor	ki,	eski	insanlığın	şölen	sevincinin	ne
ölçüde	zalimlik	 içermiş	ve	hatta	zalimliğin	ne	 ölçüde	onların	neredeyse	bütün	 sevinçlerinin
öğesi	olmuş	olduğunu;	diğer	yandan	da,	onların	bu	zalimlik	gereksinimlerinin	nasıl	da	saf	ve
masumane	bir	biçimde	ortaya	çıktığını;	 “kayıtsız	kötücüllük”ü	 (ya	da	Spinoza’nın	deyişiyle,
sympathia	malevolens’i	[kötü	niyetli	duygudaşlık])	nasıl	da	temel	bir	anlamda	insanın	olağan
bir	 niteliği	 ve	 dolayısıyla	 vicdanın	 yürekten	Evet	 dediği	 bir	 şey	olarak	koyutladıklarını	 tüm
şiddetiyle	zihinlerde	canlandırmak	uysal	ev	hayvanlarının	(modern	 insanların,	yani	bizlerin
diyesim	 geliyor)	 inceliğine,	 daha	 çok	 da	 ikiyüzlülüğüne	 ters	 düşüyor.	 Daha	 keskin	 bir	 göz,
insanın	 bu	 en	 eski	 ve	 temel	 şölen	 sevincinin	 bugünkü	 izlerini	 bile	 algılayabiliyordur	 belki;
“Iǚyinin	ve	Kötünün	Oǆ tesinde”	s.	117	vd’nda	(ondan	da	önce	“Tan	Kızıllığı”	s.	17.	68.	102)	tüm
yüksek	kültür	tarihi	boyunca	süregelen,	(hatta	daha	önemli	bir	anlamda	ele	alındığında,	onu
oluşturan)	 zalimliğin	 giderek	 artan	 tinselleştirimine	 ve	 “tanrısallaştırımı”na	 dikkat
çekmiştim.	 Ama	 şurası	 muhakkak	 ki,	 kraliyet	 düğünlerinin	 ve	 şatafatlı	 halk	 şenliklerinin
idamsız,	 işkencesiz	 ya	 da	 örneğin	 bir	 engizisyonsuz,	 aynı	 şekilde	 bir	 asilzade	 evinin,	 ev
halkının	 hainliklerini	 ve	 acımasız	 alaylarını	 çekinmeden	 boşaltabilecekleri	 bir	 yaratık
olmaksızın	düşünülemediği	zamanlar	pek	de	geride	kalmış	değil.	 (Düşes’in	sarayındaki	Don
Kişot'u	 anımsayın	 örneğin:	 ağzımızda	 acımsı	 bir	 tatla,	 neredeyse	 bir	 tür	 işkence
altındaymışçasına	 okuyoruz	 Don	 Kişot'u	 bugün,	 oysa	 ki	 onun	 yazarına	 ve	 yazarının
çağdaşlarına	 pek	 acayip,	 pek	 anlaşılmaz	 gelirdik	 bu	 halimizle,	 -	 onlar	 tam	 bir	 vicdan
rahatlığıyla,	kitapların	en	neşelisi	olarak	okuyorlardı	onu,	gülmekten	kırılıyorlardı	okurken.)
Acı	çekildiğini	görmek	iyi	gelir,	acı	çektirmek	daha	da	iyi	gelir	-	sert	bir	cümle	bu;	ama	eski,
kudretli,	 insanca-pek	 insanca	bir	 temel	 ilke,	 hatta	belki	maymunlar	bile	bu	 cümlenin	 altına
imzalarını	 atarlardı:	 çünkü	 acayip	 zalimlikler	 keşfetme	 konusunda	 iyiden	 iyiye	 insanın
habercisi	 ve	 adeta	 insana	 bir	 “başlangıç”	 oldukları	 anlatılır.	 Zulümsüz	 şenlik	 olmaz:	 böyle
öğretiyor	insanın	en	eski,	en	uzun	tarihi	-	ve	cezada	da	şenlikli	çok	şey	var!	-
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-	 Bu	 düşüncelerle,	 kötümserlerimizin	 ahenksiz	 ve	 gıcırtılı	 yaşam	 bıkkınlıklarının
değirmenlerine	kesinlikle	su	taşımak	niyetinde	olmadığımı	da	belirteyim;	aksine,	 insanlığın



zalimliğinden	 henüz	 utanç	 duymadığı	 o	 zamanlarda	 yeryüzünde	 yaşamın,	 karamsarların
olduğu	 günümüze	 oranla	 daha	 neşeli	 geçmiş	 olduğunu	 sergilemiş	 olmalı	 bu	 düşünceler.
Iǚnsanlığın	 üzerindeki	 gökyüzünün	 kararması,	 insanın	insandan	 utanmasının	 artışına	 koşut
olarak	 artmıştır	 hep.	 Yorgun	 ve	 karamsar	 bakış,	 yaşam	 bilmecesine	 duyulan	 güvensizlik,
yaşam	 tiksintisinin	 buzdan	 Hayır'ı	 -	 insan	 neslinin	en	kötü	 çağlarının	 göstergeleri	 değildir
bunlar:	bunlar,	bu	bataklık	bitkileri,	ait	oldukları	bataklık	oluştuktan	sonra	gün	ışığına	çıkarlar
ancak,	-	“insan”	hayvanına	en	nihayetinde	tüm	içgüdülerinden	utanmayı	öğreten	o	hastalıklı
yumuşamadan	 ve	 ahlaksallaşmadan	 söz	 ediyorum.	 Iǚnsan,	 “melek”	 (daha	 sert	 bir	 sözcükten
kaçınmak	için	bu	sözcüğü	kullanıyorum)	olma	yolunda	ilerlerken,	sadece	hayvansal	sevinci	ve
masumiyeti	 insanın	 gözünde	 tiksinilecek	 bir	 şey	 kılmakla	 kalmayıp,	 yaşamın	 kendisini	 de
insan	 için	 tatsızlaştırmış	 olan	 o	 bozuk	 mideyi	 ve	 paslı	 dili	 edindi	 kendine:	 -	 öyle	 ki	 kimi
zaman,	 kendi	 karşısında	 burnunu	 kapayarak	 durdu	 ve	 Papa	 III.	 Innocentius’la	 beraber
rezilliklerinin	 listesini	 çıkardı	 ayıplayarak	 (“saϐkan	 olmama,	 ana	 rahminde	 kötü	 beslenme,
insanın	 hammaddesinin	 kötülüğü,	 leş	 gibi	 kokma,	 tükürük,	 idrar,	 dışkı	 salgılama”).	 Acı
çekmenin,	 varoluş	aleyhine	 ileri	 sürülen	 savlar	 içinde,	 varoluşa	 iliştirilmiş	 en	 vahim	 soru
işareti	 olarak	 hep	 en	 başı	 çekmek	 zorunda	 kaldığı	 bugün,	 bir	 de	 bunun	 tersi	 bir	 yargıya
varılmış	 olan	 zamanların,	 acı	vermekten	yoksun	kalınmak	 istenmediği,	onda	birinci	sınıf	bir
sihir,	yaşamaya	ayartan	gerçek	bir	yem	görüldüğü	zamanların	hatırlanması	iyi	olur.	Belki	de	o
zamanlar	 acı	 -	 hanım	 evlatlarına	 avuntu	 olsun	 diye	 söylüyorum	 -	 şimdiki	 kadar	 can
yakmıyordu;	 ağır	 iç	 iltihaplanma	 vakalarında	 zencileri	 (bunları	 tarihöncesi	 insanın
temsilcileri	olarak	alırsak)	tedavi	etmiş	olan	bir	doktor	böyle	bir	sonuca	varabilir	en	azından;
en	sağlam	bünyeli	Avrupalıyı	bile	neredeyse	yılgınlığa	 sürükleyen	bu	hastalıklar,	 zencilerde
aynı	etkiyi	yapmaz.	(Iǚnsanın	acıya	dayanma	eğrisi	gerçekten	de,	üstkültürün	ilk	on	bini	ya	da
on	milyonu	hesaba	katılır	katılmaz	olağandışı	ve	neredeyse	ani	bir	düşüş	gösteriyormuş	gibi
görünüyor;	 ben	kendi	 adıma,	 tek	bir	 isterik,	 okullu	hanımcığın	 geçirdiği	 bir	 sancılı	 gecenin
yanında,	şimdiye	kadar	bilimsel	yanıtlar	almak	uğruna	bıçakla	sorgulanmış	tüm	hayvanların
çekmiş	oldukları	 toplam	acının	bir	hiç	 kalacağından	eminim.)	Kaldı	 ki,	 zalimlikten	alınan	o
hazzın	da	aslında	tükenmemiş	olduğu	olasılığına	bile	yer	verilebilir	belki:	acının	bugün	daha
fazla	 can	 yakıyor	 olmasına	 bağlı	 olarak,	 yalnızca	 yüceltilmesi	 ve	 inceltilmesi	 gerekmişti	 bu
hazzın,	 imgelem	 ve	 ruh	 alanına	 aktarılmış	 haliyle	 ortaya	 çıkması	 ve	 en	 narin	 ve	 ikiyüzlü
vicdanda	 bile	 kuşku	 uyandırmayacak	 denli	 alakasız	 bir	 sürü	 isimle	 bezenmesi	 gerekmişti
(“trajik	 merhamet”	 böyle	 bir	 isim	 örneğin;	 bir	 diğeri	 “les	 nostalgies	 de	 la	 croix”	 [çarmıh
özlemleri]).	 Acı	 çekmeye	 karşı	 asıl	 isyan	 ettiren,	 acı	 çekmenin	 kendisi	 değil,	 acı	 çekmenin
anlamsızlığıdır:	 ama,	 ne	 acı	 çekmeyi	 gizemli	 bir	 selamet	 düzeneği	 olarak	 kurgulamış	 olan
Hıristiyan	için,	ne	de	her	acıyı	yalnızca	seyirciler	ya	da	acı	verenler	bağlamında	kavrayabilen
eskinin	 o	 naif	 insanı	 için,	 böyle	anlamsız	 bir	 acı	 çekme	 söz	 konusu	 değildi.	 Saklı,
keşfedilmemiş	ve	tanıksız	acıyı	dünya	yüzünden	silebilmek	ve	açıkça	olumsuzlayabilmek	için,
tanrılar	ve	çeşitli	 yüksekliklerde	ve	alçaklıklarda	ara	yaratıklar,	kısacası,	 gizlide	de	gezinen,
karanlıkta	da	gören	ve	içinde	ıstırap	olan	ilginç	bir	oyunu	kolay	kolay	kaçırmayan	bir	şey	icat
etmek	 zorunda	 kalınmıştı	 o	 zamanlar.	 Çünkü	 yaşam,	 o	 her	 zaman	 sahip	 olmuş	 olduğu
hünerini,	 kendini	haklılaştırma,	 kendi	 “şerrini”	haklılaştırma	hünerini	bu	 icatlar	 yardımıyla
göstermekteydi	o	 zamanlar;	 bugün	belki	de	başka	yardımcı	 icatlara	 gereksinimi	 var	bunun
için	(örneğin,	bilmece	olarak	yaşam,	bilgi	sorunu	olarak	yaşam).	“Baktığında,	bir	Tanrı’ya	yüce



duygular	 ilham	 eden	 her	 şer	 mubahtır”:	 böyle	 çınlıyordu	 tarihöncesinin	 duygu	 mantığı	 -
yalnızca	 tarihöncesinin	 mantığı	 mıydı	 bu	 gerçekten?	Dehşetli	 sahne	 oyunlarının	 tutkunları
olarak	 kurgulanan	Tanrılar	 -	 ah!	 bizim	Avrupalıca	 insanlaştırmamızın	 bile	 nasıl	 da	 içlerine
kadar	 uzanmıştır	 bu	 en	 eski	 imge!	 Buna	 ilişkin	 olarak	 Calvin	 ve	 Luther’e	 başvurulabilir
örneğin.	Kesin	olan	şu	ki,	Yunanlılar	da	zulmün	hazzından	daha	cazip	bir	çeşni	sunamıyordu
tanrılarının	mutluluğuna.	Homeros,	 insanların	yazgılarını	 tanrılarına	ne	gözle	seyrettirmişti
sanıyorsunuz?	Troia	Savaşı’nın	ve	benzeri	trajik	dehşetlerin	en	son	anlamı	neydi	aslında?	Bu
konuda	şüphe	duymak	imkânsız:	tanrılar	için	birer	şenlik	gösterisi	olarak	düşünülmüştü	onlar:
ve	onlarla	ozan	 “tanrısal”	olana	diğer	 insanlardan	ne	kadar	 çok	benzerse,	 ozanlar	 için	de	o
kadar	 şenlik	 gösterisi	 olurlar...	 Sonraları	 Yunanistan’ın	 ahlak	 felsefecileri	 de	 bundan	 daha
farklı	canlandırmadılar	zihinlerinde,	erdemli	insanın	ahlakla	sürüp	giden	cebelleşmesini,	onun
yiğitliğini,	 kendine	 eziyet	 edişini	 yukarıdan	 seyreden	 Tanrı'nın	 gözlerini:	 “görevlerin
Herakles’i”	bir	sahne	üzerindeydi,	farkındaydı	da	bunun;	tanıksız	erdem	bu	oyuncu-halk	için
düşünülmesi	tümüyle	olanaksız	bir	şeydi.	 Iǚlkin	Avrupa	için	yapılmış	olan	o	cesur,	o	uğursuz
ϐilozof	 icadı,	 “özgür	 istenç”in,	 iyide	 ve	 kötüde	 insanın	 mutlak	 kendiliğindenliğinin	 icadı,
özellikle	 de	 tanrıların	 insana,	 insani	 erdeme	 olan	 ilgilerinin	asla	 tükenemez	 olduğu
düşüncesine	 hak	 kazanmak	 için	 yapılmamış	 mıydı?	 Gerçekten	 yeni,	 gerçekten	 duyulmadık
heyecanlar,	 entrikalar,	 felaketler	 hiç	 eksik	 olmamalıydı	 bu	 yeryüzü	 sahnesinden:	 bütünüyle
belirlenimci	biçimde	tasarlanmış	bir	dünya,	tanrılar	için	tahmin	edilebilir	ve	dolayısıyla	kısa
bir	 süre	 sonra	 da	 sıkıcı	 olurdu,	 -	 bu	 tanrı	 dostlarının,	 ϐilozoϐların,	 öylesi	 belirlenimci	 bir
dünyayı	 tanrılarına	 uygun	 görmemeleri	 için	 yeterli	 bir	 nedendi	 bu	 da!	 Oǆ zünde	 kamusal	 ve
abartılı	 olan,	 oyunsuz	 ve	 şenliksiz	 bir	 mutluluk	 düşünemeyen	 antik	 insanlık,	 “seyirciyi”
gözeten	böylesi	inceliklerle	doludur	işte.	-	Ve,	daha	önce	de	belirtildiği	gibi,	büyük	cezada	da
şenlikli	çok	şey	vardır!..
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Iǚncelememize	geri	dönersek,	suçluluk	ve	kişisel	yükümlülük	duygusu,	görmüştük	ki,	var	olan
en	eski	ve	en	asli	kişilerarası	ilişkiden,	alıcı-satıcı,	alacaklı-borçlu	ilişkisinden	kaynaklanmıştı:
ilk	kez	burada	kişi	kişinin	karşısına	çıktı,	 ilk	kez	burada	kişi	kişiyle	boy	ölçüştü.	Bu	 ilişkiden
herhangi	 bir	 iz	 taşımayacak	 denli	 aşağı	 düzeyde	 bir	 uygarlık	 keşfedilmedi	 henüz.	 Bedel
belirlemek,	 değer	 ölçmek,	 eşdeğerler	 bulmak,	 takas	 etmek	 -	 bunlar,	 düşünmeye	 ilk
başladığında	 insanı	 o	 derece	 meşgul	 etti	 ki,	 düşünmenin	kendisi	 oldular	 bir	 anlamda:
sağgörünün	 en	eski	 türü	 burada	yetiştirildi;	 insanın	 övüncü	 olan	diğer	hayvanlardan	 üstün
olma	duygusunun	da	ilk	burada	baş	gösterdiği	düşünülebilir.	Bizim	“Mensch”	(insan)	(manas)
sözcüğümüz	belki	hala	tam	da	bu	özgüvenden	bir	şeyler	dile	gelmektedir:	insan	kendini,	değer
ölçen,	değer	biçen	ve	ölçen	bir	varlık,	“değerlendiren	hayvanın	kendisi”	olarak	tanımladı.	Alış
ve	satış,	tüm	psikolojik	eklentileriyle	birlikte,	herhangi	bir	toplumsal	örgütlenme	biçiminin	ve
loncaların	 başlangıcından	 daha	 eskiye	 dayanır:	 kişisel	 hukukun	 en	 kabataslak	 biçiminden
ϐilizlenen	 takas,	 sözleşme,	 suç,	 hak,	 yükümlülük	 ve	 tazminata	 ilişkin	 bilinç	 önce	 en	 ilkel	 ve
baştaki	 topluluk	dizgelerine	 (ve	 bunların	 ben	 zer	 dizgelerle	 ilişkilerine)	aktarmıştır	 kendini
daha	ziyade,	ve	aynı	zamanda	gücü	güçle	karşılaştırma,	ölçme	ve	hesaplama	alışkanlığını	da.



Göz,	bu	bakış	açısına	ayarlanmıştı	artık	bir	kez:	ve	eski	insanlığın,	zor	harekete	geçirilen,	ama
harekete	geçirildikten	sonra	da	aynı	yönde	amansızca	ilerleyen	düşünüş	tarzına	özgü	o	hoyrat
çıkarımsal	 tutarlılıkla,	 büyük	 bir	 genellemeye,	 “her	 nesnenin	 bir	 bedeli	 vardır;	her	 şey	 geri
ödenebilir”	 -	adaletin	en	eski	ve	naif	ahlak	yasasına;	yeryüzündeki	her	 tür	 “iyi	yürekliliğin”,
“hakkaniyetin”,	 “iyi	 niyetin”,	 “nesnelliğin”	 başlangıcına	 varıldı	 çok	 geçmeden.	 Adalet	 bu	 ilk
aşamada,	 birbirlerine	 aşağı	 yukarı	 eş	 güçte	 olanların	 birbirleriyle	 uzlaşmak,	 bir	 tazminat
yoluyla	 yeniden	 “anlaşmak”	 için	 gösterdikleri	 iyi	 niyettir	 -	 daha	 az	 güçlü	 olanları	 ise	 kendi
aralarında	bir	uzlaşmaya	zorlamaktır.	-
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Hep	tarihöncesini	ölçüt	alırsak	(kaldı	ki	o	tarihöncesi,	tüm	zamanlarda	vardır	ya	da	yeniden
var	olması	olanaklıdır):	toplulukla	üyeleri	arasındaki	temel	ilişkinin	de,	alacaklı	ile	borçluları
arasındaki	o	önemli	temel	ilişkinin	aynısı	olduğunu	görürüz.	Kişi	bir	topluluk	içinde	yaşıyor,
topluluğun	 sunduğu	 yararlardan	 faydalanıyordur	 (ah	 ne	 yararlar!	 bugün	 haϐife	 aldığımız
oluyor	 kimi	 zaman	 bunları),	 huzur	 ve	 güven	 içinde,	 korunmalı	 ve	 emniyette,	 topluluğun
dışındaki	insanın,	“huzursuz	olanın”	maruz	kaldığı	zarar	ziyandan	ve	düşmanlıklardan	uzakta
yaşıyordur	 -	 bir	 Alman,	 “Elend”,	 êlend {4}	 sözcüğünün	 ilk	 zamanlarda	 neyi	 dile	 getirmiş
olduğunu	bilir	-	tam	da	bu	zarar	ziyan	ve	düşmanlıklara	ilişkin	olarak	topluluğa	söz	vermiş	ve
ona	karşı	yükümlülük	altına	girmiştir.	Diğer	durumda	ne	olacaktır?	Topluluk,	bu	dolandırılmış
alacaklı,	elinden	geldiğince	karşılayacaktır	zararını,	bundan	emin	olabilirsiniz.	Burada	en	az
söz	konusu	olan,	zarar	verenin	doğrudan	doğruya	yol	açmış	olduğu	zarardır:	vermiş	olduğu
zarar	 bir	 yana,	 suçlu	 her	 şeyden	 önce	 bir	 “bozan”dır,	 o	 güne	 dek	 kendisinin	 de	 pay	 almış
olduğu	topluluk	yaşamının	sunduğu	yararlar	ve	kolaylıklara	ilişkin	sözleşmeyi	ve	verdiği	sözü
bütün	 aleyhine	 bozandır.	 Suçlu,	 ona	 bahşedilmiş	 yarar	 ve	 kazançları	 geri	 ödemediği	 gibi,
alacaklısına	da	 saldıran	bir	borçludur:	 bu	yüzden	de	o	 andan	 itibaren,	 haklı	 olarak,	 tüm	bu
yarar	ve	kolaylıklardan	yalnızca	yoksun	bırakılmakla	kalmaz,	-	daha	ziyade	bunların	ne	kadar
önemli	 olduğu	 da	 anımsatılır	 ona.	 Zarara	 uğramış	 alacaklının,	 yani	 topluluğun	 öϐkesi,	 onu
şimdiye	dek	korunmuş	olduğu	o	vahşi	ve	yasasız	konuma	yeniden	geri	gönderir:	onu	dışlar,	-
varsın	her	tür	düşmanlığa	maruz	kalsın	artık.	Uygarlığın	bu	aşamasında	“ceza’’,	nefret	edilen,
savunmasız	 bırakılmış,	 alt	 edilmiş,	 her	 tür	 haktan	 ve	 korunmadan	 olduğu	 gibi	 her	 tür
bağışlamadan	da	yoksun	kalmış	düşmana	karşı	alınan	olağan	tavrın	bir	sureti,	bir	taklididir;
tüm	 amansızlığı	 ve	 zalimliğiyle	vae	victis’in	 (yazıklar	olsun	kaybedenlere!)	 savaş	kanunu	ve
zafer	 şöleni	yani:	 -	bundan	da	anlaşılıyor	ki,	 savaşın	kendisi	 (savaşçı	kurban-kültü	de	dahil
olmak	üzere),	tarihteki	tüm	ceza	biçimlerine	kaynaklık	etmiştir.
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Bir	topluluk,	gücü	arttıkça,	tek	tek	kişilerin	başına	gelenleri	artık	fazla	önemsemez	olur;	çünkü
artık	bütünün	varlığı	açısından	eskisi	kadar	tehlikeli	ve	yıkıcı	görmez	onları:	kabahati	işleyen



“huzurundan	edilip”	dışlanmaz	artık,	genel	öϐke	eskiden	olduğu	ölçüde	dizginsiz	salıveremez
kendini	 onun	 üzerine	 -	 kabahatli	 olan	 daha	 ziyade,	 bu	 öϐkeye,	 özellikle	 de	 doğrudan	 zarar
görmüş	 olanın	 öϐkesine	 karşı,	 bütün	 tarafından	 özenle	 savunulur	 ve	 koruma	 altına	 alınır
bundan	 böyle.	 Iǚşlenmiş	 kabahat	 dolayısıyla	 doğrudan	 zarar	 görenin	 öϐkesi	 ile	 uzlaşmaya
varma;	olayı	yerelleştirme	ve	daha	geniş,	hatta	belki	de	genel	bir	katılımın	ve	huzursuzluğun
önünü	 alma	 uğraşı;	 eşdeğerlikler	 bulma	 ve	 anlaşmazlığı	 sona	 erdirme	 çabası	 (compositio
[anlaşma]);	 özellikle	 de,	 gitgide	 daha	 belirginleşen,	 her	 suçu	 herhangi	 bir	 anlamda	karşılığı
ödenebilir	 olarak	 görme,	 yani	 suçlu	 ile	 suçlunun	 edimini	 birbirinden	 hiç	 değilse	 belirli	 bir
ölçüde	ayırma	istenci	-	bunlar,	ceza	hukukunun	ilerdeki	gelişimine	hep	daha	belirgin	biçimde
damgasını	vurmuş	özelliklerdir.	Bir	topluluğun	iktidarı	ve	özbilinci	arttıkça,	ceza	kanununun
öngördüğü	cezalar	da	hafifler	hep;	her	güçten	düşüş,	her	ciddi	şekilde	tehlike	altında	oluş,	ceza
kanununun	 daha	 katı	 biçimlerini	 yeniden	 gün	 ışığına	 çıkarır.	 “Alacaklı”,	 hep	 varsıllaştığı
ölçüde	 insancıllaşmıştır;	 zarar	görmeden	katlanabileceği	kısıtlamaların	miktarı	varsıllığının
ölçüsüdür	en	nihayetinde.	Bir	 toplumun	kendisine	bahşedebileceği	en	asil	 lüksü	 -	ona	zarar
verenleri	cezasız	 bırakma	 lüksünü	 olanaklı	 kılacak	 bir	 toplumsal	iktidar	 bilinci	 hiç	 de
düşünülemeyecek	 bir	 şey	 değildir.	 “Bana	 ne	 benim	 bu	 asalaklarımdan,”	 diyebilir	 toplum
böylece,	“varsın	yaşasınlar,	serpilip	gelişsinler:	ben	bunu	kaldırabilecek	güçteyim	nasıl	olsa!”...
“Her	 şey	 geri	 ödenebilir,	 her	 şey	 geri	 ödenmelidir”	 ile	 başlamış	 olan	 adalet,	 geri
ödeyemeyecek	olanların	sıvışmasına	göz	yummakla	ve	-	yeryüzündeki	her	iyi	şey	gibi	kendi
kendini	ortadan	kaldırmakla	son	bulur.	Adaletin	bu	kendini	ortadan	kaldırması:	kendini	nasıl
da	güzel	bir	adla	adlandırdığı	bilinir	-	bağışlama;	besbellidir	ki	bu,	en	güçlü	olanın	ayrıcalığı,
daha	doğrusu	onun	hukuk	ötesi	alanı	olarak	kalır.
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-	 Burada,	 adaletin	 kaynağını	 bambaşka	 bir	 zeminde	 -	 hınç	 zemininde	 aramak	 için,	 son
zamanlarda	yapılmış	girişimleri	reddeden	bir	söz.	Oǆ nce	psikologların	kulağına	 fısıldayayım,
olur	 da	 hıncı	 bir	 kez	 de	 kendileri	 yakından	 incelemeye	 heves	 ederler:	 bu	 bitki	 en	 güzel
çiçeklerini	anarşistler	ve	antisemitistler	arasında	veriyor	şimdi;	hem	de	kokusu	başka	olsa	da,
hep	nasıl	çiçek	vermişse	öyle,	saklıda,	menekşe	misali.	Ve	nasıl	ki	benzer	şeyler	zorunlu	olarak
benzer	 şeyler	 doğurur,	 adalet	 temelde	 yalnızca	 gücenmişlik	 duygusunun	 ileriki	 bir
aşamasıymış	gibi	öcü,	adalet	adı	altında	kutsama	ve	tüm	tepkisel	duygulanımlara	öç	üzerinden
sonradan	saygınlık	kazandırma	girişimlerinin	-	daha	önce	de	sıkça	görülmüştür	bu	girişimler;
bakınız	birinci	inceleme,	14.	bölüm	-	gene	böyle	çevrelerden	çıkmış	olması	şaşırtıcı	değildir.
Kaldı	 ki,	 bu	 sonuncuya	 benim	 bile	 fazla	 itirazım	 yok:	 hatta	 bu	 girişimler	 tüm	 biyolojik
sorunsal	açısından	(o	duygulanımların	bu	açıdan	değeri	şimdiye	değin	önemsenmemiştir)	bir
yararlıkmış	gibi	geliyor	bana.	Benim	dikkati	çektiğim	tek	nokta,	bilimsel	hakkaniyetin	(nefret,
haset,	 fesat,	kuruntu,	garez,	 öç	 lehine	olan)	bu	yeni	nüansının,	hınç	tininin	kendisinden	boy
verdiğidir.	Nitekim	bu	“bilimsel	hakkaniyet”,	bana	göre	tepkisel	duygulanımlardan	çok	daha
yüksek	bir	biyolojik	değere	sahip	olan	ve	dolayısıyla	da	bilimsel	olarak	değerlendirilmeyi	ve
saygınlık	 kazanmayı	 gerçekten	 hak	 eden	 başka	 bir	 duygulanımlar	 kümesi	 söz	 konusu	 olur
olmaz,	anında	durur	ve	amansız	bir	düşmanlık	ve	yanlılık	sergilemeye	başlar:	hükmetme	hırsı,



sahip	 olma	 hırsı	 ve	 benzerleri	 gibi,	 yani	 aslında	etkin	 olan	 duygulanımlar	 söz	 konusu
olduğunda.	 (E.	Dühring,	 “Yaşamın	Değeri”;	 “Felsefe	Dersi”;	 aslında	 hepsi.)	 Bu	 eğilime	 karşı
genel	 olarak	 söyleyeceklerim	 bu	 kadar:	 Dühring'in	 adaletin	 anayurdunu	 tepkisel	 duygular
alanında	 aramak	 gerektiğini	 belirten	bir	 tümcesine	 gelince,	 bu	 tümcenin	 karşısına,	 hakikat
aşkı	 uğruna,	 onun	doğrudan	bir	 ters	 çevrimi	 olan	 şu	diğer	 tümceyi	 koymak	gerekir:	 adalet
tininin	en	son	fethettiği	alan,	tepkisel	duygular	alanıdır!	Adil	insanın,	kendisine	zarar	verene
karşı	 bile	 adil	 olmayı	 sürdürdüğü	 oluyorsa	 gerçekten	 (ve	 yalnızca	 soğuk,	 ölçülü,	 yabancı,
kayıtsız	 kalmak	 da	 değil:	 adil-olmak	olumlu	 bir	 davranıştır	 her	 zaman),	 adil	 ve	yargılayıcı
gözün	o	gelişmiş,	açık	seçik,	yumuşak	bakışlı	olduğu	kadar	derin	görüşlü	de	olan	nesnelliği,
kişisel	saldırıların,	alaya	alınmaların,	iftiraların	tahriki	altında	bile	bulanıklaşmıyorsa	eğer,	bu
o	zaman,	yeryüzündeki	bir	yetkinleşmişlik	ve	en	üst	düzeyde	bir	ustalık	örneğidir	-	hatta	aklı
olanın	beklememesi,	en	azından	pek	kolay	inanmaması	gereken	bir	şeydir.	Genel	olarak	doğru
olansa,	 küçücük	 dozda	 bir	 saldırının,	 fesatlığın,	 dokundurmanın,	 en	 haksever	 kişinin	 bile
gözünü	kan	bürümesi	ve	hakkaniyeti	göz	ardı	etmesi	için	yeterli	olduğudur.	Etkin,	saldırgan,
yayılmacı	 insan,	 tepkisel	 insandan	 yüz	 kere	 daha	 yakındır	 adalete	 gene	 de;	 çünkü	 onun,
tepkisel	 insanın	yaptığı,	 yapmak	zorunda	olduğu	gibi,	nesnesini	yanlış	ve	yanlı	bir	biçimde
değerlendirmeye	hiç	ihtiyacı	yoktur.	Gerçekten	de	saldırgan	insan,	daha	güçlü,	daha	gözü	pek,
daha	 asil	 olarak	 hep	daha	özgür	 bir	 göze,	daha	 temiz	 bir	 vicdana	 da	 sahip	 olagelmiştir	 bu
yüzden:	buna	karşın	“vicdan	azabı”nın	icadı	kimin	vicdanına	yazılı,	 tahmin	edilebilir	artık,	-
hınçlı	 insanın!	 Son	olarak	 tarihe	de	 şöyle	 bir	 göz	 atalım:	hukukun	 tüm	 idaresi,	 yeryüzünde
hukuka	duyulan	gerçek	gereksinim	hangi	cepheyi	yer	yurt	edinmiştir	kendine	şimdiye	dek?
Tepkisel	 insanın	 cephesini	 mi	 dersiniz?	 Kesinlikle	 değil:	 etkin,	 güçlü,	 kendiliğinden	 ve
saldırgan	olanın	cephesini	daha	çok.	Tarihsel	açıdan	bakıldığında,	yeryüzünde	hukuk	-	sözü
edilen	kışkırtıcıyı	usandırmak	için	söylenmeli	bu	(kaldı	ki	o	da	bir	keresinde	kendisi	hakkında
şu	 itirafta	 bulunmuştur:	 “öç	 öğretisi,	 bir	 adalet	 ana	 izleği	 olarak	 çalışmalarımın	 ve
uğraşlarımın	 tümünde	 gösteriyor	 kendini”)	 -	 tam	 da	 tepkisel	 duygulara	karşı	 bir	 savaşımı,
kuvvetlerinin	 bir	 kısmını	 tepkisel	 tutkunun	 taşkınlıklarını	 dizginlemek	 ve	 bir	 uzlaşıma
zorlamak	için	kullanmış	olan	etkin	ve	saldırgan	güçlerin	bu	duygulara	karşı	sürdürdüğü	savaşı
temsil	eder.	Adaletin	uygulandığı,	yaşatıldığı	her	yerde,	daha	büyük	bir	gücün,	kendi	altındaki
zayıϐlar	arasında	 (ister	 insan	 toplulukları	 ister	 tek	 tek	kişiler	olsun)	hüküm	süren	anlamsız
hınç	kudurganlığına	bir	 son	vermek	 için,	 hınca	yol	 açan	nesneyi	 öcün	 elinden	 çekip	 alarak,
barışın	 ve	 düzenin	 düşmanlarına	 karşı	 öç	 yerine	 kendi	 savaşımını	 koyarak,	 denkleştirme
yolları	bularak,	önererek,	kimi	zaman	da	dayatarak,	zararların	karşılığı	olarak	saptadığı	belirli
eşdeğerleri	 kural	 düzeyine	 çıkarıp	 hıncı	 bundan	 böyle	 bu	 kurallara	 havale	 ederek	 yollar
aradığı	görülür.	En	yüksek	kudretin,	garez	ve	kin	duygularının	baskın	gücü	karşısında	yapmış
ve	kabul	 ettirmiş	olduğu	en	 önemli	 şey	 ise	 -	 yeterli	 gücü	olduğunda	hep	yapar	bunu	 -	yasa
koymuş,	 kendi	 gözünde	neyin	 izin	 verilebilir	 ve	 haklı,	 neyin	 yasak	 ve	 haksız	 olduğuna	dair
buyurucu	 bir	 açıklama	 yapmış	 olmasıdır:	 yasayı	 koyduktan	 sonra,	 tek	 tek	 kişilerin	 ya	 da
grupların	 sataşmacı	 ve	 keyϐi	 eylemlerini	 yasayı	 ihlal,	 en	 yüksek	 kudrete	 başkaldırı	 olarak
yorumlamakla	 emri	 altındakilerin	 duygularını,	 bu	 ihlallerin	 doğrudan	 yol	 açmış	 olduğu
hasardan	farklı	bir	yöne	çeker	ve	böylelikle	uzun	vadede,	sırf	zarara	uğrayanın	bakış	açısını
gören	ve	geçerli	kılan	öç	duygusunun	istediğinin	tam	tersini	elde	etmiş	olur	-	:	bundan	böyle
eylemin,	 gitgide	 daha	kişisellikten	 uzak	 bir	 değerlendirmesi	 belletilir	 göze;	 hatta	 zarara



uğrayanın	kendi	gözüne	bile	(gerçi,	daha	önce	de	belirtildiği	gibi,	en	sonda	olacak	bir	şeydir
bu).	 -	 Dolayısıyla,	 ancak	 yasanın	 koyulduğu	 andan	 itibaren	 vardır	 “haklılık”	 ve	 “haksızlık”
(Dühring’in	 istediği	 gibi,	 ihlal	 ediminden	 itibaren	değil)	 .	Kendi	 başına	 bir	 haklılık	 ve
haksızlıktan	söz	etmek	tümüyle	anlamsızdır,	yaşam	özünde,	yani	temel	işlevlerinde	yaralayıcı,
hırpalayıcı,	 sömürücü,	 yok	 edici	 olduğu	 ve	 bu	 özyapıdan	 ayrı	 düşünülemediği	 kadarıyla,
yaralama,	hırpalama,	sömürme,	yok	etme	de	kendi	başına	“haksız”	bir	şey	olamaz	elbet.	Kaldı
ki	daha	da	düşündürücü	bir	şeyi	itiraf	etmeliyiz	kendimize:	en	üst	düzeyde	biyolojik	bir	bakış
açısından	 bakıldığında,	 güce	 güdümlü	 yaşam	 istencinin	 kısmi	 kısıtlamaları	 ve	 bu	 istencin
hizmetinde,	onu	amacına	götüren	bir	araç	olarak,	yani	daha	büyük	güç	birimleri	yaratmak	için
bir	araç	olarak	hukuksal	durumların	ancak	istisnai	durumlar	olarak	var	olma	hakları	olduğunu.
Iǚktidar	 dizgeleri	 arasındaki	 savaşımda	 kullanılacak	 bir	 araç	 olarak	 değil	 de,	 başlı	 başına
savaşıma	karşı	 kullanılacak	 bir	 araç	 olarak	 düşünülmüş	 egemen	 ve	 genel	 bir	 hukuk	 düzeni
tasarımı,	 örneğin	Dühring’in,	her	istencin	başka	bir	istenci	kendine	eşit	görmesi	gerektiğini
söyleyen	komünist	 şablonu;	yaşama	düşman	bir	 ilke,	 insanın	yıkıcısı	ve	parçalayıcısı,	 onun
geleceğine	yapılmış	bir	suikast,	bir	bitkinlik	belirtisi,	hiçliğe	götüren	gizli	bir	yol	olurdu.	-
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Cezanın	kökeni	 ve	 amacı	 üzerine	bir	 söz	daha	 -	 birbirlerinden	ayrılan	ya	da	 ayrı	 tutulması
gereken	 iki	 sorun:	ne	yazık	ki	 ikisi	 birmiş	 gibi	 görülüyor	 çoğunlukla.	Bugüne	kadarki	 ahlak
soykütükçüleri	nasıl	yaklaşıyorlar	bu	konuya?	Her	zaman	olduğu	gibi	safça	-:	arayıp	tarayıp
bir	 “amaç”	buluyorlar	cezada,	sözgelimi	 öç	ya	da	caydırma,	sonra	saf	saf	bu	amacı,	 cezanın
causa	 fiendi’si	 (asıl	 neden)	 olarak	 başlangıca	 oturtuyorlar	 ve	 -	 mesele	 halloluyor.	 Oysa
“hukukun	 amacı”,	 hukukun	 oluşum	 tarihi	 açısından	 kullanılacak	 en	 son	 şeydir:	 her	 türden
tarih	için,	şu	bin	bir	güçlükle	erişilmiş	olan,	ama	artık	gerçekten	de	erişilmiş	olması	gereken
önermeden	daha	önemli	bir	başka	önerme	yoktur:	-	bir	şeyin	oluşum	nedeni	ile	o	şeyin	son
yararlılığı,	 ϐiili	 kullanımı	 ve	 bir	 amaçlar	 dizgesi	 içindeki	 konumu	 birbirlerinden	toto	 coelo
(bütünüyle)	ayrı	şeylerdir;	mevcut	olan,	bir	şekilde	meydana	gelmiş	olan	bir	şey,	kendinden
üstün	 bir	 güç	 tarafından	 yeni	 amaçlar	 doğrultusunda	 sürekli	 olarak	 yeniden	 yorumlanır,
yeniden	 ele	 geçirilir,	 yeni	 bir	 yarar	 doğrultusunda	 yeniden	 yapılandırılır	 ve	 yönlendirilir;
canlılar	 dünyasında	 olagelen	 her	 şey	 bir	boyun	eğdirme,	 bir	efendi	olmadır;	 öte	 yandan	 tüm
boyun	eğdirmeler	ve	efendi	olmalar	da	o	zamana	kadarki	“anlam’’ı	ve	“amaç’’ı	zorunlu	olarak
bulanıklaştıracak	ya	da	bütünüyle	 silecek	birer	yeniden	yorumlama,	yeniden	düzenlemedir.
Herhangi	bir	ϐizyolojik	organın	(ya	da	hukuksal	bir	kurumun,	toplumsal	bir	geleneğin,	siyasal
bir	 göreneğin,	 sanatta	 bir	 biçimin	 veya	 dinsel	 bir	 tapınma	 şeklinin)	yararlılığı	 ne	 denli	 iyi
kavranmış	olursa	olsun,	bu	onun	oluşumuna	ilişkin	herhangi	bir	şeyin	kavranıldığı	anlamına
gelmez:	eskilere	ne	kadar	rahatsızlık	verici	ve	nahoş	gelirse	gelsin,	-	öteden	beri	bir	nesnenin,
bir	biçimin,	bir	kurumun	yararlılığı	ve	varlığı	kanıtlanabilen	amacının,	onun	oluşum	nedenini
de	 içerdiği	 sanıldı,	 zira	 göz	 görmek	 için,	 el	 tutmak	 için	 yapılmıştı.	 Nitekim	 cezanın	 da
cezalandırmak	 için	 bulunmuş	 olduğu	 düşünüldü.	 Oysa	 tüm	 amaçlar,	 tüm	 yararlılıklar	 bir
iktidar	 istencinin,	 daha	 az	 güçlü	 bir	 şeyi	 egemenliği	 altına	 almış	 olduğu	 ve	ona,	 kendinden
hareketle,	 bir	 işlev	 anlamı	 yüklemiş	 olduğunun	göstergeleridir	 yalnızca;	 ve	 bir	 “şey”in,	 bir



organın,	 bir	 göreneğin	 tüm	 tarihi	 de,	 sürekli	 yenilenen,	 nedenleri	 arasında	 bile	 bir	 bağıntı
bulunmayabilen,	 daha	 ziyade	 sırf	 rastlantısal	 bir	 biçimde	 birbirlerini	 takip	 eden	 ve
birbirlerinin	 yerini	 alan	 yorumlardan	 ve	 düzenlemelerden	 oluşan	 böylesi	 süreğen	 bir
göstergeler	zincirinden	oluşabilir.	Buna	göre	bir	şeyin,	bir	göreneğin,	bir	organın	“evrimi”	hiç
de	onun	bir	ereğe	doğru	ilerlemesi	değildir,	hele,	en	mantıklı	ve	kısa	yoldan,	en	zahmetsizce
ve	 en	 az	 güç	 sarf	 edilerek	 elde	 edilmiş	 bir	 ilerleme	 hiç	 değildir,	 -	 tersine,	 o	 şey	 üzerinde
cereyan	eden,	az	ya	da	çok	derine	 işleyen,	birbirlerinden	az	ya	da	çok	bağımsız	olan	boyun
eğdirme	 süreçlerinin	 birbiri	 ardına	 sıralanışı,	 buna	 ek	 olarak	 da,	 bu	 süreçlere	 karşı	 her
defasında	gösterilen	dirençler,	savunma	ve	tepki	maksadıyla	denenmiş	biçim	dönüştürmeler
ve	 başarıya	 ulaşmış	 karşı	 eylemlerin	 sonuçlarıdır.	 Biçim	 akışkandır,	 “anlam”	 ise	 daha	 da
akışkan...	Kaldı	ki	her	bir	organizmanın	kendi	içinde	de	farklı	değildir	bu:	bütünün	her	esaslı
gelişimi	ile	birlikte	tek	tek	organların	“anlam”ları	da	kaymalara	uğrar	-	organların	kısmen	yok
olmaları,	 sayıca	 azalmaları	 (ara	 organların	 ortadan	 kalkması	 sonucunda	 örneğin)	 kimi
durumlarda	 bir	 kuvvet	 artışının	 ve	 yetkinliğin	 göstergesi	 olabilir.	 Diyeceğim	 şu	 ki:	 gerçek
ilerlemenin	 koşullarına,	 kısmi	 bir	yararsızlaşma,	 körelme	 ve	 yozlaşma,	 anlamın	 ve
işlevselliğin	yitimi,	kısacası	 ölüm	de	dahildir:	o	gelişme	ki	hep	daha	büyük	güce	yönelen	bir
istenç	 ve	 yol	 şeklinde	 belirir	 ve	 her	 zaman	 sayısız	 daha	 küçük	 güce	mal	 olur.	 Kaldı	 ki	 bir
“ilerleme”nin	büyüklüğü,	uğruna	feda	edilmesi	gerekmiş	şeylerle	ölçülür;	 insanlığın	bir	yığın
olarak	daha	kuvvetli	tek	bir	insan	türünün	gelişimine	feda	edilmesi	-	bu	bir	ilerleme	olurdu...	-
Tarih	yöntembiliminin	bu	temel	bakış	açısını,	her	olagelende	cereyan	eden	bir	iktidar	istenci
kuramını	kabullenmektense,	olayların	mutlak	rastlantısallığına,	evet	mekanik	anlamsızlığına
katlanmayı	yeğleyen	çağın	beğenisine	ve	günümüzün	başat	içgüdüsüne	temelde	zıt	düştüğü
için	 özellikle	 daha	 çok	 vurguluyorum.	 Hükmeden,	 hükmetmek	 isteyen	 her	 şeye	 karşı
gösterilen	demokratik	aşırı	duyarlılık,	bu	modern	misarşizm	(yönetim	nefreti)	(kötü	bir	şey
için	türetilmiş	kötü	bir	sözcük)	giderek	kendini	o	denli	tinselleştirdi,	o	denli	tinsellik	kılığına
büründü	 ki,	 bugün	 en	 kesin,	 görünüşte	 en	 nesnel	 bilimlerin	 bile	 adım	 adım	 içine	 işliyor,
işlemeye	hak	kazanıyor;	hatta	bana	öyle	geliyor	ki,	tüm	yaşam	ϐizyolojisi	ve	öğretisini	de,	bu
öğretinin	temel	bir	kavramını,	asıl	etkinlik	kavramını	bir	hokkabaz	gibi	yok	ederek	elbette	bu
öğretinin	 zararına	olacak	 şekilde	hâkimiyeti	 altına	aldı	 artık.	Bu	 temel	kavrama	karşı,	 sözü
edilen	o	aşırı	duyarlılığın	baskısıyla	“uyma”	(adaptasyon)	ön	plana	çıkarılıyor;	ikinci	sınıf	bir
etkinlik	 yani,	 basit	 bir	 tepkisellikten	 öte	 olmayan	 bir	 şey;	 dahası	 yaşamın	 kendisi	 de,	 dış
etkenlere	gösterilen,	giderek	daha	amaca	uygun	hale	gelen	bir	 iç	uyum	olarak	 tanımlanıyor
(Herbert	 Spencer).	 Ama	böylelikle	 yaşamın	 özü,	 onun	iktidar	 istenci	 yanlış	 değerlendirilmiş
oluyor;	 kendiliğinden,	 saldıran,	 sataşan,	 yeniden	 yorumlayan,	 yeniden	 yön	 veren	 ve
biçimlendiren	kuvvetlerin	sahip	oldukları	temel	öncelik	göz	ardı	edilmiş	oluyor	-	“uyum”	bu
kuvvetlerin	 etkimesinden	 sonra	 söz	 konusu	 olabilir	 ancak;	 yaşam	 istencinin	 etkin	 ve
biçimlendirici	 olarak	 belirdiği	 organizmanın	 üst	 düzey	 görevlilerinin	 hükmedici	 rolleri	 de
yadsınır	 böylece.	 Huxley,	 Spencer’da	 neyi	 kınamıştı	 hatırlarsınız,	 -	 onun	 “yönetsel
nihilizmi”ni:	oysa	mesele	“yönetmek”ten	daha	fazlası...
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-	Konuya,	yani	cezaya	geri	dönersek,	onda	iki	şeyi	ayırt	etmemiz	gerekiyor:	bir	yanda,	cezada
görece	sürekli	olan	 öğe,	 görenek,	 edim,	 “dram”,	 belirli	 bir	 kesinlik	 içinde	 birbirlerini	 takip
eden	 bir	 dizi	 işlem;	 öte	 yanda	 ondaki	 “akışkan”	 öğe,	 anlam,	 amaç,	 işlemlerin	 uygulanışına
bağlı	olan	beklenti.	Bu	noktada	hiç	duraksamasız,	peranalogiam	(analojik	olarak)	,	biraz	önce
geliştirilen	tarih	yöntembiliminin	temel	bakış	açısına	uygun	olarak,	işlemin	kendisinin,	ceza
amacıyla	kullanımından	daha	eski	ve	daha	evvel	bir	şey	olduğunu,	bu	sonuncusunun	(öteden
beri	var	olan	ama	farklı	bir	anlamda	kullanılagelmiş	olan)	işleme	yüklenmiş	olduğunu,	işlemin
bir	 yorumlanışı	 olduğunu,	 kısacası	 durumun,	 tıpkı	 eskiden,	 elin	 tutma	 amacı	 için	 icat
edildiğinin	düşünülmesi	 gibi	 işlemin	de	 ceza	 amacı	 ile	icat	edilmiş	olduğunu	 düşünen	 safdil
ahlak	 ve	 hukuk	 soykütükçülerinin	 zannettikleri	 gibi	olmadığını	 varsayıyoruz.	 Cezanın	 diğer
öğesine,	 akışkan	 öğesine,	 “anlamı”na	 gelince,	 “ceza”	 kavramı,	 kültürün	 çok	 ileri	 bir
aşamasında	 (örneğin	 bugünün	 Avrupa’sında),	 artık	 bir	 anlamı	 değil,	 tüm	 bir	 “anlamlar”
bileşimini	temsil	eder:	cezanın	şimdiye	kadarki	tarihi,	onun	her	türden	amaca	alet	edilişinin
tarihi,	ayrıştırması	ve	çözümlemesi	zor,	ayrıca	vurgulamak	gerekir	ki,	asla	tanımlanamaz	bir
tür	bütünlükte	kristalleşir	en	sonunda.	(Neden	 cezalandırıldığını	kesin	olarak	söyleyebilmek
bugün	 olanaksızdır:	 bütün	 bir	 sürecin	 göstergesel	 özetini	 kapsayan	 hiçbir	 kavram
tanımlanamaz;	 tanımlanabilir	 olan	 yalnızca	 tarihi	 olmayandır.)	 Buna	 karşın	 daha	 erken	 bir
aşamada,	 o	 “anlamlar”	 bileşimi	 daha	 hala	 ayrıştırılabilir	 ve	 esnek	 bir	 haldedir;	 bileşimin
öğelerinin	her	ayrı	durum	için	değerliklerini	nasıl	değiştirdiklerini	ve	kendilerini	buna	göre
nasıl	yeniden	düzenlediklerini,	böylece	kâh	o	kâh	şu	öğenin	diğerlerini	geride	bırakarak	başat
duruma	 geçişini,	 hatta	 kimi	 zaman	 tek	 bir	 öğenin	 (örneğin	 caydırma	 amacının)	 tüm	 diğer
öğeleri	 elemiş	 izlenimi	 verdiğini	 algılamak	 hala	mümkündür.	 Cezanın	 “anlamı”nın	 ne	 denli
belirsiz,	 ne	 denli	 sonradan	 konulma,	 ne	 denli	 rastlantısal	 olduğuna	 ve	 aynı	 işlemin	 nasıl
temelden	 farklı	 gayeler	 doğrultusunda	 kullanılabileceğine,	 yorumlanabileceğine,
uyarlanabileceğine	 ilişkin	 olarak	 en	 azından	 bir	 ϐikir	 vermek	 için,	 üstelik	 oldukça	 da	 az	 ve
rastgele	bir	kaynaktan	derlediğim	şu	dizelge	yararlı	olacaktır.	Zararsız	kılma,	daha	fazla	zarar
verilmesini	 önleme	 olarak	 ceza.	 Zarar	 görenin	 zararının	 herhangi	 bir	 biçimde	 (duygusal
tatmin	de	dahil	olmak	üzere)	geri	ödenmesi	olarak	ceza.	Bir	denge	bozukluğunun,	yayılımını
önlemek	amacıyla,	yalıtımı	olarak	ceza.	Cezayı	belirleyenler	ve	uygulayanlar	hakkında	korku
salmak	olarak	ceza.	Suçlunun	o	zamana	dek	nasibini	almış	olduğu	nimetlerin	bir	tür	bedelini
ödemesi	olarak	ceza	(maden	ocağında	köle	olarak	kullanıldığında	 örneğin).	Yozlaşmaya	yüz
tutmuş	 bir	 öğenin	 elenmesi	 olarak	 ceza	 (Çin	 hukukunda	 görüldüğü	 gibi,	 ırkın	 arılığını
korumak	veya	bir	sosyal	modelin	sürekliliğini	sağlamak	amacıyla,	kimi	zaman	tüm	bir	kolun
elenmesi	olarak	ceza).	Şenlik	olarak,	yani	en	nihayet	alt	edilmiş	bir	düşmana	zulmetme	ve	onu
aşağılama	olarak	 ceza.	Bellek	oluşturma	olarak	 ceza,	 ister	 cezayı	 çeken	 için	olsun	 -	 yani	 şu
“ıslah”	 denen	 şey,	 ister	 ceza	 infazının	 tanıkları	 için	 olsun.	 Kötülük	 yapanı	 öcün
taşkınlıklarından	koruyan	iktidar	tarafından	şart	koşulan	ücretin	ödenmesi	olarak	ceza.	Güçlü
kuşaklar	tarafından	hala	ayakta	tutulduğu	ve	bir	ayrıcalık	olarak	görüldüğü	sürece,	öcün	doğal
hali	 ile	 bir	 uzlaşma	 olarak	 ceza.	 Toplum	 açısından	 bir	 tehlike	 olarak	 ve	 toplum	kurallarına
ilişkin	 sözleşmeyi	 çiğnemiş	 biri,	 bir	 asi,	 hain	 ve	 barış	 bozucu	 olarak	 görülen	 ve	 savaşın
sunduğu	araçlar	yardımıyla	mücadele	edilen	bir	barış,	yasa,	düzen,	 iktidar	düşmanına	karşı
bir	savaş	ilanı	ve	alınan	bir	savaş	önlemi	olarak	ceza.	-
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Eksiksiz	bir	 liste	değil	bu	kuşkusuz;	belli	ki	bir	sürü	yararı	var	cezanın.	Bu	yüzden	bir	sözde
yararı	 hiç	 çekinmeden	 çıkarabiliriz	 bu	 listeden;	 ne	 ki	 yaygın	 kanıya	 göre	 cezanın	 en	 esaslı
yararıdır	 o,	 -	 cezaya	 inanç	 bugün	 birçok	 nedenden	 ötürü	 sarsılsa	 da	 onda	 en	 kuvvetli
dayanağını	 buluyor	 hala.	 Ceza,	 suçluda	suçluluk	 duygusu	 uyandıracak	 değere	 sahip
olmalıymış;	insan,	“vicdan	rahatsızlığı”,	“vicdan	azabı”	diye	adlandırılan	o	ruhsal	tepkinin	asıl
aracını	 cezada	 arıyor.	Oysa	 böylelikle,	 gerçeklik	 ve	 psikoloji	 hakkında	 bırakın	 insanlığın	 en
uzun	tarihini,	onun	tarihöncesi	hakkında,	bugün	için	bile	yanılgıya	düşülüyor.	Gerçek	vicdan
azabı,	 özellikle	 de	 suçlular	 ve	 mahkumlar	 arasında	 son	 derece	 az	 rastlanan	 bir	 şeydir,
cezaevleri,	bu	kemirgen	solucan	türünün	iştahla	serpilip	büyüdüğü	kuluçka	yerleri	değildir:	-
tüm	vicdanlı	gözlemciler,	 çoğu	durumda	böylesi	bir	yargıyı	gönülsüzce	ve	kendi	 isteklerine
ters	düşerek	verseler	de,	bu	konuda	hemϐikirdir.	Genel	olarak	düşünülürse,	dayanıklılaştırır	ve
duyarsızlaştırır	ceza;	yoğunlaştırır;	yabancılaşma	duygusunu	keskinleştirir;	direnme	gücünü
arttırır.	Cezanın	şevki	kırdığı,	acınası	bir	ayağa	kapanmaya	ve	kendini	alçaltmaya	yol	açtığı
oluyorsa	 eğer,	 bu	 sonuç	 onun	 ortalamadaki	 etkisinden	 -	 kuru,	 kasvetli	 bir	 ciddiyettir	 bu
etkinin	 ayırt	 edici	 özelliği	 -	 daha	 da	 az	 sevindiricidir	 kuşkusuz.	 Kaldı	 ki	 insanın	 tarih
öncesindeki	 bin	 yıllık	 dönemini	 düşünürsek,	 suçluluk	 duygusunun	 gelişiminin	 en	 etkili
biçimde	tam	da	ceza	yoluyla	engellenmiş	olduğu	yargısına	varabiliriz	kolaylıkla,	-	en	azından,
cezalandıran	 kuvvetin	 hışmına	 uğramış	 kurbanlar	 dikkate	 alındığında.	 Yargı	 ve	 infaz
işlemlerine	 tanık	 olmanın,	 suçluyu,	 kendi	 edimini,	 kendi	 davranış	 biçimini	başlı	 başına
kınanacak	bir	şey	olarak	duyumsamaktan	ne	ölçüde	alıkoyduğunu	küçümsemeyelim:	çünkü	o,
aynı	 davranış	 biçiminin,	 adaletin	 hizmetinde	 kullanılıp	 onaylandığını,	 vicdan	 rahatlığıyla
uygulandığını	 görür:	 yani	 casusluğu,	 aldatmacayı,	 rüşveti,	 tuzak	 kurmayı,	 hile	 ve	 kurnazlık
dolu	 tüm	 polis	 ve	 davacı	 hünerini,	 ardından	 da,	 türlü	 ceza	 biçimlerinde	 görülen,	 duygusal
tatmin	 yoluyla	 dahi	 mazur	 gösterilmemiş	 esaslı	 bir	 soygunu,	 boyun	 eğdirmeyi,	 sövmeyi,
hapsetmeyi,	işkenceyi,	katletmeyi	-	ve	bunların	tümü	de,	onun	yargıçlarının	başlı	başına	değil
de,	yalnızca	belirli	bir	bağlamda	ve	belirli	bir	amaç	için	kullanıldıklarında	kınadıkları	ve	cezaya
çarptırdıkları	davranışlardır.	“Vicdan	rahatsızlığı”,	yeryüzü	bitki	örtüsünün	bu	en	tekinsiz	ve
en	 ilginç	 bitkisi,	 bu	 toprakta	 yetişmemiştir,	 -	 aslında	 çok	 uzun	 bir	 süre,	 yargılayanların	 ve
cezalandıranların	 bilinçlerinde	 bile	 karşılarındakinin	 bir	 “suçlu”	 olduğuna	 ilişkin	 bir	 şey
belirmemişti.	Bir	zarar-veren,	sorumlusu	olmayan	bir	parça	belaydı	karşılarındaki	onlar	için.
Oǆ te	yandan,	cezanın	yine	bir	bela	gibi	üstüne	çökmüş	olduğu	kişi	ise,	ansızın	baş	göstermiş	ve
hesaba	katılmamış	bir	 şey	karşısında,	 korkunç	bir	doğa	olayı,	 yukarıdan	devrilip	 gelmiş	 ve
karşı	koyulması	artık	olanaksız,	ezici	bir	kaya	kütlesi	karşısında	duyulandan	daha	başka	bir
“iç	sızısı”	duymamıştı.
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Bunun	bilincine	Spinoza,	bir	keresinde	umulmadık	 şekilde	 (onu	bu	noktada	yanlış	anlamak
için	 epey	gayret	 sarf	 eden	 yorumlayıcılarını,	 örneğin	 Kuno	 Fischer’i,	 bezdirircesine),	 bir
öğleüstü,	kim	bilir	hangi	anıyı	deşmekteyken,	şu	ünlü	morsus	conscientiae’den	(vicdan	azabı)



geriye	kendisi	 için	ne	kalmış	olduğu	sorusuna	 takıldığında	vardı	 -	Spinoza	ki,	 iyi	ve	kötüyü
insan	yaratısı	 imgeler	sınıfına	havale	etmiş	ve	kendi	“özgür”	Tanrı’sının	onurunu,	Tanrı'nın
her	 şeyi	sub	 ratione	 boni	 (iyi	 bir	 amaç	 için)	 oluşturduğunu	 ileri	 süren	 (“ama	 bu	 Tanrı’yı
yazgıya	 bağımlı	 kılmak	 anlamına	 gelirdi	 ve	 gerçekten	 de	 saçmalıkların	 en	 büyüğü	 olurdu”)
kâϐirlere	 karşı	 ateşli	 bir	 öϐkeyle	 savunmuştu.	 Spinoza	 için	 dünya	 yeniden,	 vicdan
rahatsızlığının	 icadından	 evvelki	 o	 masumiyet	 haline	 geri	 dönmüştü:	 peki	morsus
conscientiae'ya	(vicdan	azabı)	ne	olmuştu	bu	arada?	“Gaudium’un	(sevinç)	karşıtı”	demişti	en
sonunda	 Spinoza	 kendi	 kendine,	 -	 “geçmişte	 kalmış,	 tüm	 beklentilerin	 aksine	 yeniden
gerçekleşmemiş	bir	olayın	imgesi	eşliğinde	bir	hüzün.”	(Ethica	III,	önerme	XVIII,	yorum	I.II.)
Cezanın	ansızın	başlarına	musallat	olduğu	“kötülük	yapmış	olanlar”ın	da	binlerce	yıl	boyunca,
“kabahatlerine”	 ilişkin	olarak	duyumsamış	oldukları	Spinoza’nınkinden	farklı	değildi:	“bir	şey
beklenmedik	 şekilde	 ters	 gitti	 burada”	 diye	 duyumsuyorlardı;	 “bunu	 yapmamalıydım”	diye
değil	 -	 ,	bir	hastalığa,	bir	talihsizliğe	ya	da	 ölüme	boyun	eğercesine,	 örneğin	Rusların	bugün
bile	yaşamla	başa	çıkmada	biz	Batılılara	oranla	daha	üstün	olmalarına	yol	açan	o	yürekli	ve
başkaldırmayan	yazgıcılıkla	boyun	eğdiler	 cezaya.	O	dönemlerde	 suç	ediminin	bir	 eleştirisi
yapıldıysa,	 o	 da	 zekânın,	 edimin	 kendisi	 üzerinde	 yürütmüş	 olduğu	 eleştiridir:	 şurası
muhakkak	 ki,	 cezanın	 asıl	etkisini,	 her	 şeyden	 önce	 bir	 zekâ	 keskinleşmesinde,	 bir	 bellek
genişlemesinde,	 bundan	 böyle	 daha	 dikkatli,	 daha	 sakıngan,	 daha	 gizli	 kapaklı	 davranma
istencinde,	 kişinin	 bir	 çok	 şey	 için	 yetersiz	 olduğunun	 idrakinde,	 kendi	 kendini	 daha	 iyi
eleştirmesinde	aramalıyız.	Ceza	yoluyla,	 insanda	ve	hayvanda	genel	olarak	elde	edilebilecek
olan,	 korkuyu	 arttırmak,	 zekâyı	 keskinleştirmek	 ve	 arzulara	 hâkim	 olmaktır:	 böylece
ehlileştirir	ceza	insanı,	ama	“daha	iyi”	yapmaz,	-	kaldı	ki	daha	haklı	olarak	bunun	tersi	de	ileri
sürülebilir.	 (“Zarar	 akıllandırır”	 denir	 halk	 arasında:	 akıllandırdığı	 ölçüde	 fenalaştırır	 da.
Çokluk	alıklaştırıyor	neyse	ki.)
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Bu	 noktada	 artık,	 “vicdan	 rahatsızlıgı”nın	 kaynağına	 ilişkin	 benim	 kendi	 hipotezime	 ilk	 ve
geçici	 bir	 anlatım	 kazandırmak	 şart	 oluyor:	 anlatımı	 kolay	 olmayan	 ve	 uzun	 süre
düşünülmeyi,	 gözetilmeyi,	 özümsenmeyi	 gerektiren	 bir	 hipotez	 bu.	 Vicdan	 rahatsızlığını,
geçirmiş	olduğu	değişimlerin	hepsinden	daha	esaslı	bir	değişimin,	kendini,	 toplum	ve	barış
büyüsünün	 içine	kesin	olarak	hapsolmuş	bulduğunda	yaşadığı	o	değişimin	baskısı	altındaki
insanın	 kaçınılmaz	 olarak	 yakalandığı	 ağır	 bir	 hastalık	 olarak	 görüyorum	 ben.	 Deniz
hayvanlarının	 kara	 hayvanı	 olmaya,	 aksi	 halde	 yok	 olup	 gitmek	 zorunda	 kaldıklarında
başlarına	gelenden	farklı	değildi	yabana,	savaşa,	gezip	dolaşmaya,	maceraya	mutlulukla	uyum
sağlamış	bu	yarı	hayvanların	başlarına	gelen,	-	tüm	içgüdüleri	bir	anda	değerden	düşmüş	ve
“askıya	 alınmıştı”.	 O	 ana	 değin	 suyun	 taşımış	 olduğu	 bu	 hayvanlar,	 bundan	 böyle	 ayakları
üzerinde	yürümek	ve	“kendi	kendilerini	taşımak”	zorundaydılar:	korkunç	bir	ağırlık	çökmüştü
üzerlerine.	En	basit	işler	için	bile	beceriksiz	görüyorlardı	kendilerini,	bu	yeni	ve	bilinmeyen
dünyada,	 onların	 eski	 yol	 göstericilerine,	 o	 düzenleyici	 ve	 bilinçsizce	 güvenliğe	 ulaştıran
dürtülere	yer	yoktu	artık,	-	düşünmeye,	sonuç	çıkarmaya,	hesaplamaya,	nedenlerle	sonuçları
eşleştirmeye	 indirgenmişti	 bu	 talihsizler,	 “bilinç”lerine	 indirgenmişlerdi,	 o	 en	 zavallı	 ve	 en



çok	 yanılan	 organlarına!	 Zannetmiyorum	 ki	 yeryüzünde	 böylesi	 bir	 keder	 duygusu,	 kurşun
gibi	ağır	böylesi	bir	hoşnutsuzluk	daha	olmuş	olsun,	-	o	eski	içgüdüler	bir	kez	olsun	taleplerini
duyurmaktan	 vazgeçmediler	 gene	 de!	 Ne	 ki	 bu	 içgüdüleri	 tatmin	 etmek	 zor	 ve	 nadiren
olanaklıydı:	 genel	 olarak	 yeni	 ve	 adeta	 yeraltında	 tatmin	 yolları	 aramak	 zorundaydılar
kendilerine.	 Dışa	 boşalmayan	 tüm	 içgüdüler	içe	yönelirler	 -	 benim,	 insanın	içselleşmesi	 diye
adlandırdığım	şey	budur:	 insanda,	 sonradan	onun	“ruhu”	diye	adlandırılmış	olan	şey	ancak
böylelikle	gelişmeye	başlar.	Başlangıçta	 iki	zar	tabakası	arasına	gerilecek	kadar	 ince	olan	 iç
dünya,	 insanın	 dışa	 boşalımı	dizginlendiği	 ölçüde	 genleşmiş	 ve	 kabarmış,	 o	 ölçüde	 derinlik,
genişlik	ve	yükseklik	kazanmıştır.	Devlet	örgütünün,	eski	özgürlük	içgüdülerinden	korunmak
için	dikmiş	olduğu	o	korkunç	kaleler,	 -	cezalar	 özellikle	böylesi	kalelerdir	 -	yabanıl,	 özgürce
dolaşan	 insanın	 tüm	 içgüdülerinin	 geriye,	insanın	kendisine	karşı	 yönelmesine	 yol	 açmıştır.
Düşmanlık,	 zulüm,	 takipten,	 baskından,	 değişimden,	 yıkıp	 dökmekten	 alınan	 haz	 -	 bunların
tümünün,	 böylesi	 içgüdülere	 sahip	 olan	 insana	 karşı	 cephe	 alması:	budur	 “vicdan
rahatsızlığı”nın	 kaynağı.	 Geleneğin	 boğucu	 darlığına	 ve	 tekdüzeliğine	 tıkılıp	 kalmış,	 dış
düşmanların	 ve	 dirençlerin	 yokluğunda	 sabırsızca	 kendini	 paralayan,	 kendi	 peşine	 düşen,
kendini	 kemiren,	 kurcalayan,	hırpalayan	 insan,	 kendini	 kafesinin	parmaklıklarına	vura	vura
yaralayan,	bu	“ehlileştirmek”	istenilen	hayvan,	bu	yoksun	olan	ve	çöle	duyduğu	sıla	özleminin
yiyip	 bitirdiği,	 kendi	 kendinden	 bir	 serüven,	 bir	 işkence	 yeri,	 güvenliksiz	 ve	 tehlikeli	 bir
yabanıllık	yaratmak	zorunda	kalmış	olan	insan	-	bu	deli,	bu	özlem	çeken	ve	umutsuz	tutsak
“vicdan	rahatsızlığının	mucidi	oldu.	Ama	bununla,	insanlığın	bugün	bile	atlatamamış	olduğu,
en	 vahim	 ve	 en	 dehşetli	 hastalığın	 yolu	 açıldı;	 insanın	insandan,	 kendinden	 acı	 çekmesi:
hayvan	olarak	yaşadığı	geçmişinden	zorla	koparılmasının,	yeni	durumlar	ve	varoluş	koşullan
içine	düşmesi	ve	adeta	yuvarlanmasının,	o	ana	kadar	kuvvetinin,	hazzının,	korkunçluğunun
temellerini	 oluşturmuş	olan	 içgüdülere	karşı	 açılmış	 savaşın	 sonucu	olarak.	Oǆ te	 yandan	bu
kendine	 karşı	 dönmüş,	 kendine	 karşı	 cephe	 almış	 hayvan	 ruhu	 olgusunun	 beraberinde
yeryüzüne	ne	denli	yeni,	derinlikli,	duyulmadık,	muammalı,	çelişkili	ve	gelecek	vaat	eden	 bir
şey	 getirmiş	 ve	 böylece	 yeryüzünün	 görünüşünü	 önemli	 ölçüde	 değiştirmiş	 olduğunu	 da
hemen	ekleyelim.	Böylece	başlayan	ve	sonu	da	henüz	görünmeyen	bu	oyunun	layıkıyla	takdir
edilebilmesi	için	tanrısal	seyirciler	gerekmişti	gerçekten	de	-	herhangi	gülünç	bir	gezegende,
anlamsızca	ve	dikkat	çekmeksizin	oynanmasına	göz	yumulamayacak	denli	ince,	harikulade	ve
paradoksal	bir	oyun!	O	zamandan	beri,	Herakleitos’un	“koca	bebeği”nin,	adı	ister	Zeus	ister
rastlantı	olsun,	oynarken	attığı	 zarların	en	beklenmedik	ve	heyecan	verici	olanları	arasında
yer	 alıyor	 insan,	 -	 sanki	 onunla	birlikte	bir	 şey	kendisini	 bildiriyor	 ve	hazırlıyormuşçasına,
insan	sanki	amaç	değil	de	yalnızca	bir	yol,	bir	ara	durum,	bir	köprü,	bir	büyük	vaatmişçesine
bir	ilgi,	heyecanlı	bir	bekleyiş,	bir	umut,	handiyse	bir	kesinlik	uyandırıyor	kendisi	hakkında...
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“Vicdan	 rahatsızlığı”nın	 kaynağına	 ilişkin	 bu	 hipotezin	 dayandığı	 varsayımlardan	 ilki,	 sözü
edilen	 değişimin	 yavaş	 ve	 istemli	 bir	 değişim	 olmadığı,	 yeni	 koşullara	 organik	 bir	 uyum
sağlama	şeklinde	değil,	bir	kesinti,	bir	sıçrama,	bir	zorlama,	karşı	koyulmamış,	hatta	hınç	bile
duyulmamış,	 savuşturulamaz	 bir	 bela	 şeklinde	 kendini	 göstermiş	 olduğudur.	 Iǚkinci



varsayımsa,	 o	 ana	 değin	 dizginlenmemiş	 ve	 şekillen-dirilmemiş	 bir	 halkı	 belirli	 bir	 şekle
sokma	 sürecinin,	 bir	 zorbalıkla	 başlamış,	 yine	 peş	 peşe	 zorbalıklar	 yoluyla	 bir	 sona
ulaştırılmış	olduğu,	-	dolayısıyla,	en	eski	“devlet”in	korkunç	bir	despotluk,	ezici	ve	amansız	bir
aygıt	olarak	ortaya	çıkmış	ve	halk	ve	yarı	hayvan	karışımı	bu	hammaddeyi	yalnızca	yoğurup
itaatkar	kılana	dek	değil,	onu	biçimlendirene	dek	işleyegelmiş	olduğudur.	“Devlet”	sözcüğünü
kullandım:	bununla	kimi	kastettiğim	açık	-	herhangi	bir	sarışın,	yırtıcı	hayvan	sürüsünü,	savaş
için	örgütlenmiş	olan	ve	örgütleme	becerisiyle	de,	belki	sayıca	çok	daha	üstün,	ama	daha	hala
şekilsiz,	göçebe	bir	halk	kitlesinin	üzerine	o	korkunç	pençelerini	gözünü	kırpmadan	koyan	bir
fatihler	 ve	 efendiler	 ırkını.	 “Devlet”	 böyle	 başlar	 işte	 yeryüzünde:	 onu	 bir	 “sözleşme”	 ile
başlatan	coşkulu	hayallerin	sona	erdirildiği	kanısındayım.	Buyurabilen,	doğası	gereği	“efendi”
olan,	 edimlerinde	 ve	 tavırlarında	 zorbalık	 sergileyen	 kişi	 -	 ne	 işi	 var	 böyle	 birinin
sözleşmelerle!	 Böylesi	 varlıklar	 hesaba	 kitaba	 gelmezler,	 yazgı	 gibi	 geliverirler,	 nedensiz,
mantıksız,	fütursuz,	özürsüz,	şimşeğin	belirdiği	gibi	beliriverirler,	nefret	bile	duyulamayacak
denli	korkunç,	ani,	inandırıcı,	“farklı”	biçimde.	Yapıtları,	içgüdüsel	bir	biçim-yaratma,	biçime-
sokma’dan	oluşur,	var	olan	en	istenç	dışı,	en	bilinçsiz	sanatçılardır	onlar:	-	belirdikleri	yerde
yeni	 bir	 şey,	 öğelerin	 ve	 işlevlerin	 kendi	 aralarında	birbirlerinden	 ayrı	 tutulup	birbirleriyle
ilintilendirildiği,	bütün	bakımından	bir	“anlam”la	yüklenmemiş	olan	hiç	bir	şeyin	 içinde	yer
bulamadığı	yaşayan	 bir	egemenlik	düzeneği	oluşuverir	hemen.	Suç,	 sorumluluk,	başkalarını
gözetme	nedir	bilmez	bu	doğuştan	örgütçüler;	bir	annenin	kendisini	çocuğunda	doğrulanmış
olarak	görmesi	gibi,	kendini	“yapıt”ında	sonsuza	dek	doğrulanmış	olarak	gören	o	tunç	bakışlı,
korkunç	 sanatçı	 bencilliği	 hüküm	 sürer	 içlerinde.	Onlar,	 aralarında	 “vicdan	 rahatsızlığı”nın
büyüdüğü	 insanlardan	değildir,	 en	başından	bellidir	bu,	 -	 ne	ki	onlarsız	da	büyüyemezdi	bu
iğrenç	 ot,	 eksik	 olurdu,	 onların	 çekiç	 darbelerinin	 şiddeti	 ve	 sanatçı	 zorbalıkları	 altında,
muazzam	miktarda	özgürlük	dünya	yüzünden	ya	da	en	azından	gözden	silinmiş	ve	adeta	gizil
kılınmış	olmasaydı	eğer.	Zorbalıkla	gizil	kılınmış	bu	özgürlük	içgüdüsü	-	artık	anladık	bunu	-,
bu	 bastırılmış,	 geri	 çekilmiş,	 içerilere	 hapsedilmiş,	 sonunda	 artık	 yalnızca	 kendi	 üzerinden
boşalabilen	 ve	 salıverilen	 özgürlük	 içgüdüsü:	 bu,	 sadece	 ve	 sadece	 budur	vicdan
rahatsızlığının	başlangıcı.

18

Tüm	bu	olguyu,	sırf	en	başından	çirkin	ve	acı	verici	olması	nedeniyle	önemsiz	görmemeli.	Zira
burada,	 içsel,	 daha	 küçük	 çaplı,	 daha	 dar	 ufuklu,	 geriye	 yönelerek,	 Goethe’nin	 deyişiyle
“göğsün	 labirentinde”	 kendisine	 vicdan	 rahatsızlığını	 yaratan	 ve	 olumsuz	 idealler	 kuran
kuvvet,	 şiddet-sanatçılarında	 ve	 örgütçülerde	 daha	 görkemli	 bir	 şekilde	 iş	 başında	 olan	 ve
devletler	kuran	o	etkin	kuvvetle	temelde	aynıdır,	o	özgürlük	içgüdüsüdür	yani	(benim	dilimde
söylersek:	 güç	 istencidir):	 ancak	burada,	 bu	 kuvvetin	 biçim	oluşturucu	 ve	 zorba	doğasının,
kendini	 üzerinde	 şiddetle	 gösterdiği	malzeme	 insanın	 kendisi,	 o	 hayvansal	 eski	 kendi’dir	 -
daha	heybetli	ve	daha	göz	alıcı	olan	diğer	olguda	olduğu	gibi	öteki	 insan,	öteki	 insanlar	değil.
Kendine	 karşı	 bu	 içten	 içe	 zor	 kullanma,	 bu	 sanatçı-zalimliği,	 ağır,	 direngen,	 sancılı	 bir
malzeme	 olarak	 kendine	 biçim	 vermekten,	 kendine	 bir	 istenç,	 bir	 eleştiri,	 bir	 çelişki,	 bir
aşağılama,	 bir	 “hayır”	 dağlamaktan	 alınan	 haz,	 acı	 vermekten	 zevk	 aldığı	 için	 kendine	 acı



çektiren,	kendi	kendiyle	istemli	bir	şekilde	çelişik	olan	bir	ruhun	tüyler	ürpertici	ve	dehşet-
verici-zevkli	 uğraşı,	 tüm	 bu	etkin	 “vicdan	 rahatsızlığı”,	 ideal	 ve	 imgesel	 olanın	 bu	 asıl
dölyatağı,	 en	 sonunda	 -	 tahmin	 edilebileceği	 gibi	 -	 bir	 sürü	 yeni,	 alışılmadık	 güzelliği	 ve
evetlemeyi	de	gün	ışığına	çıkardı,	hatta	belki	“güzelliği”	çıkardı	ilk	olarak	gün	ışığına...	Neye
“güzel”	denirdi	ki,	ilkin	onun	çelişiği	kendinin	bilincine	varmış	olmasaydı,	çirkin	olan	kendine
“ben	çirkinim”	demiş	olmasaydı?..	Kendini	hiçe	sayma,	kendini	yadsıma,	kendini	feda	etme	gibi
çelişkili	 kavramların	 nasıl	 olup	 da	 bir	 ideali,	 bir	 güzelliği	 anıştırdıkları	 bilmecesi,	 bu
ipucundan	sonra	en	azından	kolaylaşmış	olacaktır;	bir	şeyi	biliyoruz	bundan	böyle,	kuşkum
yok	 bu	 konuda	 -,	 kendini	 hiçe	 sayanın,	 kendini	 yadsıyanın,	 kendini	 feda	 edenin	 duyduğu
hazzın,	en	başından	bu	yana	ne	tür	bir	haz	olduğunu	biliyoruz:	zulme	girer	bu	haz.	–	Ahlaksal
bir	 değer	 olarak	 “bencil	 olmayan”ın	 kökenine	 ve	 bu	 değerin	 boy	 verdiği	 zeminin
saptanmasına	ilişkin	olarak	şimdilik	bu	kadar:	vicdan	rahatsızlığı	ve	kendine	hor	davranma
istenci	bencil	olmayanın	değerinin	önkoşullarıdır.	-
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Bir	hastalıktır	“vicdan	rahatsızlığı”,	buna	şüphe	yok,	ne	ki,	hamilelik	nasıl	bir	hastalıksa	o	da
öyle	 bir	 hastalıktır.	 Bu	 hastalık,	 en	 korkunç	 ve	 en	 yüce	 doruğuna	 hangi	 koşullar	 altında
ulaşmıştır	 onu	 araştıralım:	 -	 ve	 bu	 sayede	 dünyaya	 ilk	 adımını	 atmış	 olan	 şey	 nedir	 onu
görelim.	Derin	bir	nefes	almak	gerekiyor	bunun	için,	-	ve	de	önce,	bir	kez	daha,	daha	önceki	bir
bakış	açısına	geri	dönmemiz	gerekiyor.	Borçlu	ile	alacaklısı	arasındaki,	önceden	uzun	uzadıya
sözü	 edilmiş	 olan	medeni	 hukuksal	 ilişki,	 bir	 kez	 daha,	 hem	 de	 tarihsel	 açıdan	 son	 derece
tuhaf	ve	kaygılandırıcı	bir	 şekilde,	biz	modern	 insanlar	 için	belki	de	en	anlaşılmaz	olan	bir
ilişkiye	taşındı:	yaşayan	neslin	atalarıyla	olan	ilişkisine.	Iǚlk	soy	topluluğu	içinde,	-	ilkçağlardan
söz	 ediyoruz	 -	 yaşamakta	 olan	 her	 kuşak	 daha	 önceki	 kuşağa,	 özellikle	 de	 soy-kurucu	 ilk
kuşağa	karşı	hukuksal	bir	yükümlülüğü	olduğunu	kabul	eder	(ve	bu	kesinlikle	sırf	bir	duygu
borcu	da	değildir:	kaldı	ki	bu	sonuncunun	varlığı,	 insan	türünün	en	uzun	dönemi	göz	önüne
alındığında	 bile,	 tartışma	 konusu	 yapılabilir).	 Soyun	 tamamen	 ve	 yalnızca	 atalarının
fedakarlıkları	ve	başarıları	sayesinde	süregeldiği,	-	ve	bunun	onlara	fedakarlıklar	ve	başarılar
yoluyla	geri	ödenmesi	gerektiği	kanısı	hüküm	sürer	burada:	bir	borç	kabullenilir	böylece,	güçlü
tinler	 olarak	 var	 olmaya	 devam	 eden	 atalar,	 kuvvetlerine	 dayanarak	 soya	 yeni	 yararlar	 ve
öndelikler	sunmayı	sürdürdükleri	için	sürekli	artan	bir	borçtur	bu	üstelik.	Bedavaya	mı	peki?
Ama	 o	 kaba	 ve	 “ruh	 fukarası”	 çağlar	 “bedava”	 nedir	 bilmezler.	 Ne	 verilebilir	 onlara
karşılığında?	Kurbanlar	(başlangıçta,	en	kaba	bir	anlayışla,	besin	olarak),	şölenler,	tapınaklar,
hürmetin	 göstergesi	 armağanlar,	 her	 şeyden	 önce	 de	 itaat	 -	 tüm	 görenekler,	 ataların	 birer
eseri	 olarak,	 onların	 yönergeleri	 ve	 buyruklarıdır	 da	 aynı	 zamanda	 -:	 yeterince	 verildi	 mi
onlara	acaba?	Bu	kuşku	kalır	geriye	ve	artar:	zaman	zaman	toptan	bir	ödemeye,	“alacaklı”ya
bir	 geri	 ödeme	 olarak	 herhangi	 korkunç	 bir	 şeye	 zorlar	 (şu	 kötü	 şöhretli	 “ilk	 doğanların
kurban	 edilmesi”	 örneğin,	 kan,	 elbette	 insan	 kanı).	 Soy	 kurucu	 atalar	 ve	 onların	 iktidarı
karşısında	 duyulan	korku	 ve	 onlara	 olan	borcun	bilinci,	 bu	 türden	bir	mantık	 çerçevesinde
zorunlu	olarak,	soyun	kendi	gücü	arttığı,	soy	daha	utkulu,	daha	bağımsız,	daha	saygın,	daha
korkutucu	 hale	 geldiği	 ölçüde	 artar.	 Budur	 durum,	 bunun	 tersi	 değil!	 Soyun	 körelmesi



yönündeki	 her	 adım,	 tüm	 talihsiz	 rastlantılar,	 tüm	 yozlaşma	 ve	 çözülme	 belirtileri	 ise,
kurucusunun	 tini	 karşısında	 duyulan	 korkuyu	azaltır	 hep	 ve	 onun	 zekâsına,	 öngörüsüne,
gücünün	 bugünkü	 etkinliğine	 ilişkin	 gitgide	 daha	 küçümseyici	 bir	 imgenin	 oluşmasına	 yol
açar.	Bu	kaba	mantığın	sonuna	dek	vardırıldığını	düşünürsek:	en	güçlü	soyların	atalarının	en
nihayetinde,	 artan	 korkunun	 imgelemi	 yoluyla	 muazzam	 boyutlara	 ulaşmış,	 ilahi	 bir
tekinsizliğin	ve	akla	hayale	sığmazlığın	karanlıklarına	itilmiş	olmaları	gerekir:	-	soy	kurucu	en
sonunda	zorunlu	olarak	bir	Tanrı’ya	dönüştürülür.	Tanrıların	kökeni	buradadır	belki	de,	yani
korkuda	olan	bir	köken!..	Ve	“ama	aynı	zamanda	hürmette	de”	diye	eklemeyi	gerek	görenin,
insan	türünün	o	en	uzun	çağı,	en	eski	çağları	düşünüldüğünde	haklı	olduğu	pek	söylenemez.
Kaldı	ki	asil	soyların	oluşmaya	başladığı	orta	dönem	düşünüldüğünde	de	bir	o	kadar	haklıdır
elbet:	-	o	asil	soylar,	geçen	zaman	içinde	kendilerinde	de	belirmiş	olan	tüm	o	nitelikleri,	o	asil
nitelikleri,	 kurucularına,	 atalarına	 (kahramanlarına,	 Tanrılarına)	 faiziyle	 geri	 ödemişlerdir
gerçekten	de.	Tanrıların	soylulaştırılması	ve	mükemmelleştirilmesi	konusuna	(ki	bu	elbette
onların	“kutsallaştırılması”	demek	değildir)	ileride	bir	kez	daha	göz	atacağız:	ama	şimdi,	tüm
şu	borç	bilinci	gelişimini	geçici	olarak	bir	sona	kavuşturalım.
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Tanrı'ya	borçlu	olmanın	bilinci,	tarihin	öğrettiği	gibi,	kan	bağına	dayalı	“topluluk”	örgütlenme
biçiminin	çöküşünden	sonra	da	hiçbir	şekilde	sona	ermemiştir;	insanlık,	soyunun	asillerinden
“iyi	ve	fena”	kavramlarını	(asillerin	sınıf	belirlemeye	olan	psikolojik	temel-düşkünlükleri	de
dahil	 olmak	 üzere)	 nasıl	 miras	 almışsa,	 soyunun	 ve	 atalarının	 tanrılarını	 miras	 almakla,
ödenmemiş	 borçların	 ve	 bu	 borçları	 ödeme	 arzusunun	 yarattığı	 baskıyı	 da	 devralmıştır.
(Geçişi,	 efendilerinin	 tanrı	 kültüne,	 zorla	 ya	 da	 boyun	 eğme	 ve	 öykünme	 yoluyla	 uyum
sağlamış	olan	geniş	köle	ve	serf	kitleleri	gerçekleştirir:	sonra	bunlar	yoluyla	da	taşarak	her	bir
yana	yayılır	bu	miras.)	Tanrı'ya	borçluluk	duygusu	birkaç	bin	yıl	boyunca	artarak	sürmüştür
ve	 hep	de,	 yeryüzünde	Tanrı	 kavramı	 ve	 duygusu	 geliştiği	 ve	 yüceltildiği	 oranda	 artmıştır.
(Etnik	savaşların,	zaferlerin,	barışların,	kaynaşmaların	tüm	tarihi,	halklara	özgü	öğelerin,	her
büyük	ırk	bileşiminde	görülen	o	nihai	sınıϐlandırımının	öncesinde	olagelen	her	şey,	tanrıların
soy	karmaşasına	 ve	onların	 savaşlarına,	 zaferlerine	 ve	barışlarına	dair	 söylencelere	 yansır;
evrensel	 hükümdarlıklara	 doğru	 yöneliş,	 evrensel	 Tanrılara	 doğru	 da	 yöneliştir	 her	 zaman,
despotluk,	 bağımsız	 soylu	 sınıfı	 boyunduruğu	 altına	 almakla,	 herhangi	 bir	 tektanrıcılığa	 da
zemin	 hazırlar	 daima.)	 Hıristiyanlığın	 Tanrı’sının	 şimdiye	 değin	 ulaşılmış	 son-kerte-Tanrı
olarak	 ortaya	 çıkışı,	 bu	 yüzden	 yeryüzünde	 son	 kerte	 bir	 borçluluk	 duygusunun	 da
belirmesine	 yol	 açmıştır.	 Artık	 bunun	tersi	 bir	 devinim	 içine	 girdiğimizi	 varsayarsak,
Hıristiyanlığın	 Tanrı'sına	 olan	 inancın	 durdurulamaz	 gerileyişinden	 yola	 çıkarak,	 hiç	 de
azımsanmayacak	 bir	 olasılıkla,	 insanın	 borçluluk	 bilincinde	 de	 şimdiden	 hatırı	 sayılır	 bir
gerileme	olduğunu	çıkarsayabiliriz;	kaldı	ki,	ateizmin	mükemmel	ve	nihai	zaferinin,	insanlığı
başlangıcına,	causa	 prima’sına	 (ilk	 neden)	 borcu	 olduğu	 duygusundan	 azat	 edebileceği
olasılığını	da	göz	ardı	edemeyiz.	Ateizm	ve	bir	tür	ikinci	masumiyet	birbirlerine	aittir.	-
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Dinsel	 öncüllü	 “borç”	 ve	 “ödev”	 kavramları	 arasındaki	 bağlantı	 üzerine	 kısaca	 ve	 kaba
hatlarıyla	 söyleyeceklerim	 şimdilik	 bu	 kadar:	 bu	 kavramların	 asıl	 ahlaksallaştırımına
(bunların	 vicdana	 itilmesine,	 daha	 doğrusu	 vicdan	rahatsızlığının	 Tanrı	 kavramına
sarmallanmasına)	şimdiye	dek	kasten	değinmedim	ve	hatta	bir	önceki	bölümün	sonunda,	bu
ahlaksallaştırım	sanki	hiç	yokmuş	gibi,	dolayısıyla	bu	kavramların	öncülünün,	“alacaklımız”a,
Tanrı'ya	olan	inancın	ortadan	kalkmasının	ardından,	sanki	o	kavramlar	da	zorunlu	olarak	son
bulmuşlar	gibi	konuştum.	Gerçeklik	bundan	korkunç	bir	farklılık	gösteriyor.	“Borç”	ve	“ödev”
kavramlarının	 ahlaksallaştırımı,	 vicdan	rahatsızlığı	 alanına	 itilmeleri	 aslında	 tümüyle,	 biraz
önce	 betimlemiş	 olduğum	 gelişmenin	 yönünü	tersine	 çevirme,	 en	 azından	 devinimini
durdurma	 çabasıdır:	 borcu	 ödeyip	 hesabı	 kapatma	 umudunun	 sonsuza	 dek	 ve	 karamsarca
yitmesi	gerekiyordur	artık,	bakışın	umarsızlıkla	kaskatı	bir	olanaksızlığa	çarpması,	çarpıp	geri
tepmesi	gerekiyordur	artık,	o	“borç”	ve	“ödev”	kavramlarının	geriye	yönelmeleri	gerekiyordur
artık	 -	 kime	 karşı	 peki?	 Şüphe	 yok:	 vicdan	 rahatsızlığının	 bundan	 böyle,	 borcun
karşılanamazlığından	 yola	 çıkarak	 en	 sonunda	 kefaretin	 de	 karşılanamazlığı,	 ödenemezliği
düşüncesi	(“ebedi	ceza”)	tasarımlanıncaya	dek	içine	yerleşeceği,	işleyeceği,	yayılacağı	ve	polip
misali	 enine	 boyuna	 çoğalacağı	 “borçlu”ya	 karşı	 her	 şeyden	 önce	 -;	 ama	 bu	 kavramlar
sonunda	“alacaklı”ya	karşı	da	dönmüştür;	bu	bağlamda	insanın	causa	prima’sını	(ilk	neden)
düşünün	 bir,	 insan	 türünün	 başlangıcını,	 bundan	 böyle	 bir	 lanetle	 yüklü	 olan	 atalarını
(“Adem”,	“ilk	günah”	“istencin	bağımlılığı”)	bundan	böyle	kötü	ilkeyi	barındırdığı	düşünülen,
koynundan	 insanın	çıkmış	olduğu	doğayı	 (“doğanın	 lanetlenmesi”)	kendi	başına	değersiz	 bir
şey	olarak	arta	kalan	“varoluş”u	düşünün	(varoluşa	nihilistçe	bir	sırt	çevirme,	hiçliğe	ya	da
kendi	 “karşıtı”na,	başka	 türlü	olmaya	duyulan	arzu,	Budizm	ve	benzeri	 şeyler);	 -	 ta	ki,	azap
içindeki	 insanlığı	 bir	 süre	 için	 rahata	 erdirmiş	 olan	 o	 paradoksal	 ve	 tüyler	 ürpertici	 çıkış
yolunu,	Hıristiyanlığın	o	dahiyane	hilesini	ansızın	karşımızda	bulana	dek:	 insanın	borcu	 için
kendini	 kurban	 eden	 Tanrı,	 kendi	 alacağını	 kendi	 ödeyen	 Tanrı,	 insanın	 karşılayamaz	 hale
geldiği	şeyi	karşılayabilecek	tek	şey	olarak	Tanrı	-	borçlusu	için	kendini	kurban	eden	alacaklı,
sevgi	yüzünden	(inanmalı	mı	buna?),	alacaklısına	olan	sevgisi	yüzünden!..
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Bütün	 bunlarla	 ve	 bütün	 bunların	ardında	 gerçekleşen	şey	 aslında	 nedir,	 bunu	 tahmin
etmişsinizdir:	o	kendine	acı	verme	istenci,	içselleştirilmiş,	kendi	içine	geri	sürülmüş	hayvan-
insanın,	 ehlileştirilmek	 amacıyla	 “devlet”	 içine	 tıkılmış	 olanın,	 bu	 acı	 verme	 isteğinin
boşalabileceği	 daha	doğal	 yolun	 tıkanmasının	 ardından,	 kendine	 acı	 çektirmek	 için	 “vicdan
rahatsızlığını”	icat	etmiş	olanın	o	sinmiş	zalimliği,	-	bu	vicdan	rahatsızı	insan,	kendine	yaptığı
işkenceyi	 en	 tüyler	 ürpertici	 katılığa	 ve	 keskinliğe	 vardırmak	 için,	 dinsel	 öncülü	 ele
geçirmiştir.	Tanrı’ya	karşı	bir	suç:	bu	düşünce	onun	işkence	aleti	olur.	Asıl	ve	sökülüp	atılamaz
hayvansal	 içgüdülerinin,	 bulabildiği	 en	 son	 karşıtlarına	 tutunur	 “Tanrı”da,	 bu	 içgüdülerin
kendilerini	 de	 Tanrı’ya	 karşı	 işlenen	 bir	 suç	 olarak	 yeniden	 yorumlar	 (“kutsal	 efendi”ye,
“Baba”ya,	ataların	en	ilkine,	dünyanın	başlangıcına	karşı	bir	düşmanlık,	başkaldırı,	ayaklanma



olarak),	“Tanrı”	ve	“Şeytan”	çelişkisine	gerer	kendini;	kendine,	özünün	doğasına,	doğallığına
ve	gerçekliğine	dediği	her	“Hayır''ı	bir	“Evet”	olarak,	var	olan,	elle	tutulur,	gerçek	olan	olarak,
Tanrı	olarak,	Tanrı’nın	kutsallığı	olarak,	Tanrı'nın	yargıçlığı	olarak,	Tanrı’nın	cellatlığı	olarak,
öbür	dünya	olarak,	 bengilik	olarak,	 sonsuz	bir	 işkence	olarak,	 cehennem	olarak,	 cezanın	ve
suçun	ölçülemezliği	olarak	dışa	vurur.	Ruhsal	zulüm	alanında	belirmiş,	eşi	benzeri	kesinlikle
olmayan	bir	 tür	 istenç	delirmesidir	bu:	 insanın	kendini,	 kefareti	 olamayacak	denli	 suçlu	ve
rezil	görme	istenci;	kendini,	işlediği	suça	hiçbir	zaman	denk	düşemeyeceğini	bile	bile,	cezaya
çarptırılmış	olarak	düşünme	istenci,	bu	“sabit	ϐikirler”	labirentinden	çıkış	yolunu	daimi	olarak
kapatmak	 amacıyla,	 ‘şeyler’in	 en	 temeline	 ceza	 ve	 suç	 sorunsalını	 bulaştırma	 ve	 bu	 temeli
zehirleme	istenci,	bir	ideal	-	“kutsal	Tanrı”	idealini	-	dikme	ve	bu	ideal	önünde	kendi	mutlak
değersizliğinden	somut	olarak	emin	olma	istenci.	Ah	bu	çılgın	ve	kederli	insan	canavarı!	Neler
gelmiyor	 ki	 aklına,	 ne	 saçmalık	 nöbetleri,	 ne	 doğaya	 aykırılıklar,	ne	 düşünce	 canavarlıkları
patlak	vermiyor	ki	eylem	canavarı	olmaktan	biraz	olsun	alıkoyulduğunda!..	Bütün	bunlar	son
derece	ilginç	ama	aynı	zamanda	kara,	kasvetli,	sinir	bozucu	bir	keder	de	içeriyor,	öyle	ki	bu
dipsiz	 uçurumlara	 uzun	 uzadıya	 bakmayı	 şiddetle	 yasaklamalı	 insan	 kendine.	Hastalık	 var
burada,	buna	şüphe	yok,	insanı	şimdiye	dek	kırıp	geçirmiş	hastalıkların	en	korkuncu:	-	ve	kim
sevgi	çığlığının,	en	özlemli	coşku	çığlığının,	sevgideki	kurtuluş	çığlığının	bu	işkence	ve	saçmalık
gecesinde	 nasıl	 tınlamış	 olduğunu	 hala	 duyabilirse	 (ama	 bunu	 duyacak	 kulak	 bugün	 artık
kimsede	yok!),	 üstesinden	gelinemez	bir	dehşetle	 sarsılarak	uzaklaşır...	Dehşet	verici	ne	de
çok	şey	var	insanda!..	Yeryüzü	fazla	uzun	süre	bir	tımarhaneydi!..
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“Kutsal	 Tanrı”nın	 kökeni	 üzerine	 buraya	 kadar	 söylenenler	 yeterli.	 -Tanrılar	 tasarlamanın
kendi	başına	 ille	de,	gözümüzde	canlandırmaktan	bir	an	bile	vazgeçmememiz	gereken	böyle
bir	 düş	 gücü	 bozulumuna	 yol	 açmayacağı,	 tanrılar	 yaratmanın	 Avrupa’nın	 son	 birkaç	 bin
yılının	 ustalıkla	 sergilemiş	 olduğu	 insanın	 kendini	 çarmıha	 germesinden	 ve	 kendini
karalamasından	 daha	 asil	 yolları	 olduğu,	 -	 bunlar,	 insanın	 içindeki	hayvanın	 kendi	 kendini
paralamadığı,	 kendine	 karşı	 azgınlaşmadığı,	 kendini	 tanrısallaşmış	 hissettiği	 asil	 ve	 başına
buyruk	 insanların	 yansıması	 olan	 o	Yunan	 tanrılarına	 her	 göz	 atışta	 hala	 doğrulanabiliyor
neyse	ki!	Bu	Yunanlılar,	çok	uzun	bir	süre,	tam	da	“vicdan	rahatsızlığı”ndan	uzak	durabilmek,
ruh	 özgürlüklerinin	 tadını	 çıkarabilmek	 için	 kullandılar	 tanrılarını:	 Hıristiyanlığın	 kendi
Tanrı’sını	kullandığının	tersine	bir	anlayışla	yani.	Görkemli	ve	aslanlar	kadar	cesur	bu	çocuk
ruhlular,	çok	 ileri	 gittiler	 bu	 konuda;	 Homeros’un	 Zeus’u	 gibi	 bir	 yetke	 bile	 çok	 kolaya
kaçtıklarını	 ima	 ediyor	 onlara	 zaman	 zaman.	 “Hayret!”,	 diyor	 bir	 keresinde	 -	 söz	 konusu
mesele	Aigisthos’un	meselesidir	ve	çok	vahim	bir	meseledir	-
	“Hayret,	ne	de	çok	yakınıyor	ölümlüler	tanrılardan!
sadece	bizden	geliyormuş	kötülükler;	oysa	onlar	kendileri
yaratıyorlar	akılsızlıklarıyla,	üstelik	yazgıya	da	ters	düşerek,	kendilerine	felaketi.”
“Ne	diye	insanlar	tanrılardan	bilir	birçok	şeyi!
Sanırlar	bütün	belalar	bizden	gelir,



oysa	kaderin	dışında	acı	yığar	başlarına
kendi	kendileri,	kendi	taşkınlıkları,”	(çev.	Azra	Erhat	/	A.	Kadir)
Ama	hem	duyuluyor	hem	de	görülüyor	ki,	Olimposlu	bu	seyirci	ve	yargıç	da	bu	yüzden	onlara
öϐkelenmekten	 ve	 onlar	 hakkında	 kötü	 düşünmekten	 çok	 uzak:	 “ne	 de	 aptallar!”	 diye
düşünüyor	 ölümlülerin	 cürümleri	 karşısında,	 -	 “aptallık”,	 “akılsızlık”,	 bir	 parça	 “kafadan
sakatlık”;	 bu	 kadarını,	 bir	 sürü	 berbatlığın	 ve	 felaketin	nedeni	 olarak,	 en	 güçlü	 ve	 en	 cesur
çağın	Yunanlıları	da	kabullendiler	kendilerinde:	-	aptallık,	günah	değil!	anlıyor	musunuz	bunu
siz?..	Bu	kafadan	sakatlık	bir	sorundu	gerçi	-	“sahi,	nasıl	mümkün	oluyor	bu?	nereden	gelmiş
olabilir	bizlerin,	 biz	 soylu	 kökün,	 talihin,	 gelişmişliğin,	 en	 nezih	 çevrenin,	 asaletin,	 erdemin
insanlarının	kafasına?”	 -	 asil	Yunanlı,	benzerlerinden	birinin	bulaşmış	olduğu	ve	kendisinin
kavrayamadığı	her	vahşet	ve	cürüm	karşısında	böyle	sormuştur	kendine	yüzyıllar	boyu.	En
sonunda	da,	“onu	bir	Tanrı	baştan	çıkarmış	olsa	gerek,”	demiştir	kendi	kendine	başını	iki	yana
sallayarak...	Yunanlılar	için	tipik	bir	çözüm	yoludur	bu...	Böylece	Tanrılar	o	zamanlarda,	insanı
belirli	 bir	 dereceye	 kadar	 kötüde	 de	 aklamaya	 yaramış,	 kötünün	 kaynağı	 olarak
kullanılmışlardır	-	o	zamanlarda	cezayı	değil,	daha	asil	olduğu	üzere	suçu	üstlenmişlerdir...
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-	 Uǆ ç	 soru	 işareti	 ile	 kapatıyorum,	 herhalde	 görülüyordur.	 “Bir	 ideal	 dikiliyor	 mu,	 yoksa
yıkılıyor	mu	burada?”	diye	soruyorsunuz	belki	bana...	Ama	siz,	her	ideal	dikiminin	yeryüzünde
ne	 pahalıya	 patlamış	 olduğunu	 yeterince	 sordunuz	 mu	 kendinize?	 Bunun	 için	 ne	 çok
gerçekliğe	kara	çalmak,	ne	çok	gerçekliği	yanlış	anlamak,	ne	çok	yalan	kutsamak,	ne	çok	vicdan
korkutmak,	 her	 defasında	 ne	 çok	 “Tanrı”	 kurban	 etmek	 zorunda	 kalınmış	 olduğunu?	 Bir
kutsallık	dikmek	için	bir	kutsallık	yıkmak	gerekir:	yasa	budur	-	bana	bunun	yerine	getirilmediği
bir	durum	gösterin	gösterebilirseniz!..	Biz	modern	insanlar,	bizler	binlerce	yıllık	bir	vicdan-
didiklemesinin	 ve	 amansız	 bir	 kendine-işkencenin	 mirasçılarıyız:	 bu	 alandadır	 en	 uzun
alıştırmamız,	 hatta	 belki	 de	 sanatçılığımız,	 ama	 her	 halükarda	 incelmişliğimiz,	 güç
beğenirliğimiz.	 Iǚnsan	 doğal	 eğilimlerine	 çok	 uzun	 bir	 süre	 “kötü	 gözle”	 baktı,	 öyle	 ki	 bu
eğilimler	 sonunda	 “vicdan	 rahatsızlığı”yla	 eşleşti	 onun	 içinde.	 Tersine	 bir	 çaba	 da	 kendi
başına	mümkün	olabilirdi	 -	ama	kimin	bunun	 için	yeterli	gücü	var	ki?	 -,	yani	doğal	olmayan
eğilimleri,	 öbür	dünyaya	ulaşma,	duyulara	aykırı,	 içgüdüye	aykırı,	doğaya	aykırı,	hayvansala
aykırı	 olana	 ulaşma	 emellerini,	 kısacası	 şimdiye	 kadarki,	 tümü	 yaşama	 düşman,	 dünyayı
karalayan	idealleri	vicdan	rahatsızlığıyla	eşleştirme	çabası.	Böyle	umutları	ve	beklentileri	olan
kişi	 yüzünü	 kime	 dönebilir	 ki	 bugün?..	 Tam	 da	iyi	 insanları	 karşımıza	 alırız	 böylelikle;	 ve
elbette	 rahatı	 yerinde,	 uzlaşmış,	 kendini	 beğenmiş,	 hayalci,	 yorgun	 olanları...	 Iǚnsanın
kendisine	 karşı	 davranışının	 sertliğini	 ve	 yüceliğini	 biraz	 da	 olsa	 dışa	 vurmasından	 daha
gücendirici	 olan,	 onu	 diğerlerinden	 daha	 esaslı	 biçimde	 ayıran	 başka	 ne	 olabilir?	 Ama	 öte
yandan	-	bize	karşı	nasıl	da	anlayışlı,	nasıl	da	sevecen	bir	görünüme	bürünüverir	tüm	dünya,
biz	 de	 tüm	 dünyanın	 yaptığı	 gibi	 yapar	 “kapıp	 koyuverirsek”	 kendimizi!..	 O	 hedef,	 şimdiki
çağın	olası	ünlerinden	farklı	türde	tinler	gerektirir:	savaşla	ve	zaferle	güçlenmiş	tinler,	fethin,
maceranın,	 tehlikenin,	 sancının	 onlar	 için	 neredeyse	 bir	 gereksinim	 haline	 gelmiş	 olduğu



tinler	gerektirir;	yüksekteki	sert	havaya,	kış	yürüyüşlerine,	en	geniş	anlamıyla	buza	ve	dağlığa
alışmışlık	 gerektirir,	 yüce	 bir	 tür	 hainlik,	 bilginin	 en	 kendinden	 emin,	 büyük	 sağlığın	 bir
parçası	 olan	 o	 son	 pervasızlığını	 da	 gerektirir,	 kısaca	 ve	 vahim	 olarak	 -	 o	büyük	 sağlığı
gerektirir	işte!..	Bu	sağlığın	olabilirliğinden	bile	söz	edilebilir	mi	bugün?..	Ama	gene	de	günün
birinde,	bu	çürük	ve	kendinden	şüphe	duyan	şimdiki	zamandan	daha	kuvvetli	bir	zamanda,
gelmeli	 bize	büyük	 sevginin	 ve	 aşağılamanın	kurtarıcı	 insanı,	 içindeki	güdücü	kuvvetin	onu
her	türlü	öbür	dünyadan	ve	beri	dünyadan	sürekli	uzak	tuttuğu,	yalnızlığının	halk	tarafından
yanlış	 anlaşılıp	 gerçeklikten	 bir	 kaçışmış	 gibi	 düşünüldüğü	 o	 yaratıcı	 tin	 -	 :	 oysa	 ki	 onun
yalnızlığı	 gerçekliğe	 bir	 dalış,	 bir	 gömülme,	 gerçekliğin	 derinine	 iniştir	 yalnızca,	 ki	 ileride
tekrar	gün	ışığına	çıktığında	o	gerçeklikten	hareketle	gerçekliğin	kurtuluşunu	getirsin	yuvaya:
gerçekliğin,	 şimdiye	 dek	 süregelmiş	 idealin	 lanetinden	 kurtuluşunu.	 Bizi,	 bugüne	 değin
süregelmiş	idealden	kurtaracağı	gibi,	o	idealden	zorunlulukla	doğmuş	olan	şeyden	de,	o	büyük
tiksintiden,	 hiçlik	 istencinden,	 nihilizmden	 de	 kurtaracak	 olan	 geleceğin	 bu	 insanı,	 istenci
yeniden	 özgür	kılacak,	yeryüzüne	ereğini,	 insana	da	umudunu	geri	verecek	olan,	 öğlenin	ve
büyük	kararın	habercisi	bu	çan	vuruşu,	bu	Antichrist	ve	antinihilist,	bu	Tanrı'yı	ve	hiçliği	alt
edecek	olan	-	günün	birinde	gelmeli	o...
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-	Ama	neden	bahsediyorum	ki	ben?	Yeter!	Yeter!	Bu	noktada	bana	düşen	tek	şey	var,	susmak:
aksi	takdirde,	yalnızca	daha	genç	birine,	benden	daha	“gelecekte”	olan,	daha	güçlü	olan	birine
ait	bir	şeyi	sahiplenmiş	olurum	-	yalnızca	Zerdüşt’e	ait	bir	şeyi,	Tanrısız	Zerdüşt'e...



	

Üçüncü	İnceleme
Çileci	ideallerin	Anlamı	Nedir?

Tasasız,	alaycı,	zorba	-	böyle	ister	bizi	bilgelik:
bir	dişidir	o,	bir	savaşçıdan	başkasını	sevmez.

İşte	Böyle	Dedi	Zerdüşt

1

Çileci	ideallerin	anlamı	nedir?	-	Sanatçılar	için	ya	hiçbir	anlama	gelmez	ya	da	bir	sürü	anlama
gelir;	ϐilozoϐlar	ve	bilginler	için,	yüksek	bir	tinselliğe	ulaşmanın	en	elverişli	koşullarına	dair	bir
tür	önsezi	ve	içgüdü;	kadınlar	için,	en	iyi	ihtimalle,	bir	baştan	çıkarıcı	cana	yakınlık	daha,	güzel
bir	 ten	 üzerinde	 bir	 parça	morbidezza	 (yumuşaklık),	 sevimli	 ve	 tombul	 bir	 hayvanın
meleksiliği;	ϐizyolojik	açıdan	özürlüler	ve	mutsuzlar	için	(ölümlülerin	çoğunda)	kendilerini	bu
dünya	için	“fazlasıyla	iyi”ymiş	gibi	görme	çabası,	uçarılığın	kutsal	bir	biçimi,	usul	usul	etkiyen
sancı	ve	can	sıkıntısıyla	savaşımlarında	tuttukları	başlıca	yol;	rahipler	için	asıl	rahip	inancı,
güçlerinin	en	etkili	aracı	ve	aynı	zamanda	güçlerine	çıkarılan	“en	yüce”	izin;	azizler	için,	kış
uykusuna	yatmak	için	en	nihayet	bir	bahane,	onların	novissima	gloriae	cupido’su	(en	yeni	şeref
tutkusu),	hiçlikteki	(“Tanrı”)	huzurları,	onlara	has	bir	kaçıklık	biçimi.	Ne	ki,	çileci	idealin	insan
için	 bu	 denli	 çok	 şey	 ifade	 etmiş	olmasında,	 insan	 istencinin	 bir	 temel	 olgusu,	 onun	horror
vacui’si	(boşluk	korkusu)	dile	gelmektedir:	bir	ereğe	ihtiyaç	duyar	o	 ,	 -	ve	hiç	istememektense
hiçliği	istemeyi	yeğler.	-	Anlıyor	musunuz	beni?..	Anladınız	mı	beni?..	“Kesinlikle	hayır,	bayım!	“
-	Baştan	başlayalım	o	halde.
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Çileci	ideallerin	anlamı	nedir?	-	Ya	da,	bana	sıkça	danışılmış	olan	özel	bir	vakayı	ele	alırsam,
Richard	 Wagner	 gibi	 bir	 sanatçı	 yaşlılık	 günlerinde	 iffeti	 ululuyorsa,	 bunun	 anlamı	 nedir
örneğin?	Gerçi	Wagner,	belirli	bir	anlamda	her	zaman	yapmıştır	bunu;	ama	yalnızca	en	son
olarak	 çileci	 bir	 anlamda	 yapmıştır.	 Bu	 “tavır”	 değişiminin,	 bu	 ani	 ve	 kökten	 tavır
değişikliğinin	 anlamı	nedir?	 -	 çünkü	 budur	 burada	 gerçekleşen;	Wagner	 bu	 yolla,	 dosdoğru
kendi	zıddına	dönüvermiştir.	Bir	sanatçı	kendi	zıddına	dönüveriyorsa	bu	ne	anlama	gelir?..	Bu
noktada	 aklımıza	 hemen,	 bu	 soru	 üzerinde	 bir	 süre	 duracağımızı	 varsayarsak,	 Wagner’in
yaşamının	 belki	 de	 en	 iyi,	 en	 güçlü,	 en	 şen,	 en	yürekli	 dönemi	 geliyor:	 Luther’in	 Düğünü
düşüncesinin	onu	içten	ve	derinden	meşgul	etmiş	olduğu	dönem	bu.	Bugün	elimizde	o	düğün



müziği	 yerine	 Meistersinger’in	 (Usta	 Şarkıcılar)	 bulunmasının	 aslında	 hangi	 rastlantılara
bağlı	olduğunu	ve	bu	müzikte	o	müziğin	ne	kadarının,	belki	hala	yankılandığını	kim	bilebilir?
Ama	hiç	 şüphe	yok	ki	 “Luther’in	Düğünü”nde	de	 iffete	bir	 övgü	 söz	 konusu	olacaktı.	Ne	ki,
duyusallığa	bir	 övgü	de	söz	konusu	olacaktı:	 -	 tam	da	böylesi	yerli	yerinde	olurdu	bence	ve
tam	da	 böylesi	 “Wagnerce”	 olurdu.	 Iǚffet	 ve	 duyusallık	 arasında	 zorunlu	 bir	 karşıtlık	 yoktur
çünkü;	her	iyi	evlilik,	her	gönül	bağı	bu	karşıtlığı	aşmıştır.	Wagner,	sevimli	ve	cesur	bir	Luther
komedisi	 yoluyla	 bu	hoş	 olguyu	 Almanlarına	 yeniden	 hatırlatsaydı	 iyi	 ederdi	 bana	 kalırsa,
çünkü	 Almanlar	 arasında	 duyusallığa	 kara	 çalanlar	 çoktur,	 her	 zaman	 da	 çok	 olmuştur;
Luther'in	 belki	 de	 en	 büyük	 yararlığı,	duyusallığını	 kabullenme	 yürekliliğini	 göstermiş
olmasındadır	 (o	 zamanlar	 duyusallığı,	 pek	 bir	 kibar	 bir	 şekilde,	 “Evanjelik	 özgürlük”	 diye
adlandırıyorlardı...)	 Hem	 iffet	 ile	 duyusallık	 arasında	 o	 karşıtlığın	 gerçekten	 var	 olduğu
durumlarda	bile	hiç	de	trajik	bir	karşıtlık	olması	gerekmez	bunun	neyse	ki.	“Hayvan	ile	melek”
arasındaki	 hassas	 dengelerini,	 var	 olmaya	bir	 karşı	 neden	olarak	 görmekten	 çok	uzak	 olan
nasipli	ve	 sevinçli	 tüm	 ölümlüler	 için	geçerli	bu	en	azından,	 -	 en	mükemmel	ve	en	aydınlık
olanlar,	Goethe	gibiler,	Hafız {5}	gibiler,	bunda	bir	yaşam	cazibesi	daha	gördüler	hatta.	Tam	da
böyle	“çelişkiler”	ayartır	var	olmaya...	Oǆ te	yandan	kısmetsiz	domuzların	iffete	tapınmaları	bir
kez	 sağlandı	 mı	 -	 ki	 vardır	 böyle	 domuzlar!	 -	 bunların	 iffette	 yalnızca	 kendi	 karşıtlarını,
kısmetsiz	 domuzun	 karşıtını	 görüp	 ona	 tapınacakları	 da	 ortadadır	 -	 ah!	 hem	 ne	 trajik	 bir
homurtu	 ve	 heyecanla	 tahmin	 edersiniz!	 -	 Richard	 Wagner'in	 yaşamının	 son	 döneminde
tartışma	 götürmez	 bir	 şekilde	 hâlâ	 bestelediği	 ve	 sahneye	 koymak	 istediği	 o	 nahoş	 ve
lüzumsuz	karşıtlığa.	Ne	için	ama?	diye	soruyoruz	haklı	olarak.	Wagner'e	neydi	ki	domuzlardan,
bize	ne	ki	onlardan?	-
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Bu	 noktada	 şu	 diğer	 soru,	 onun	 o	 erkek	 (erkekçe	 olmaktan	 ah	 nasıl	 da	 uzak)	 “taşra
dangalağı”yla,	alavere	dalavereyle	en	sonunda	Katolik	yaptığı	o	zavallı	şeytan	ve	doğa	çocuğu
Parsifal	zavallısıyla	ne	işi	olduğu	sorusu	da	göz	ardı	edilemez	elbette	-	nasıl?	Parsifal’de	ciddi
miydi	 yoksa?	 Iǚnsan	 bunun	 tersini	 tahmin	 etmeye,	 hatta	 dilemeye	 heveslenebilir	 zira,	 -
Wagner'in	Parsifal'inin	neşeli	bir	şey	olarak	tasarlanmış	olduğunu,	tragedyacı	Wagner’in	bize
ve	kendine,	her	şeyden	önce	de	tragedyaya,	tam	da	Wagner’e	uygun	ve	yaraşır	biçimde,	âdeta
bir	 kapanış	 oyunu	 ve	 Satir	 dramı	 ile	 veda	 etmek	 istemiş	 olduğunu,	 ‘trajik	 olan’ın	 kendisi
üzerine,	 bir	 zamanların	 tüyler	 ürpertici	 tüm	 yeryüzü	 ciddiyeti	 ve	 yeryüzü	 sefaleti	 üzerine,
çileci	idealin	doğaya	aykırılığının	en	nihayet	aşılmış	olan	en	kaba	biçimi	üzerine	en	mükemmel
ve	en	muzip	türden	aşırı	bir	parodiyle	veda	etmek	istemiş	olduğunu	yani.	Dedim	ya,	büyük	bir
tragedya	 yazarına	 bu	 yaraşırdı:	 o	 tragedya	 yazarı	 her	 sanatçı	 gibi,	 büyüklüğünün	 en	 son
doruğuna,	 kendini	 ve	 sanatını	 kendi	altında	 görebildiğinde,	 -	 kendine	gülebildiğinde	 ulaşır
ancak.	Wagner’in	“Parsifal”i,	onun	kendine	yönelik	gizli	üstünlük	gülüşü	müdür,	ulaşılmış	son
yüce	sanatçı	özgürlüğünün,	sanatçı	aşkınlığının	utkusu	mudur?	Dediğim	gibi,	dileriz	öyledir:
ciddi	bir	Parsifal’in	ne	gibi	bir	anlamı	olurdu	ki	çünkü?	Onda,	(bana	karşı	dile	getirilmiş	olduğu
gibi)	“bilgiye,	tine,	duyusallığa	karşı	kudurmuş	bir	nefretin	ürünü”nü	mü	görmeliyiz	mutlaka?
Duyuların	 ve	 tinin,	 tek	 bir	 solukta	 ve	 tek	 bir	 nefretten	 doğan	 lanetlenişini	 mi?	 Bir	 inanç



sapması,	hastalıklı-hırıstiyan	ve	obskürantist	(karanlıkçı)	ideallere	bir	dönüşü	mü?	Ve	hatta
sonunda,	 bir	 sanatçının,	 o	 zamana	 değin	 istencinin	 tüm	 gücüyle	 bunların	 tersinin,	 yani
sanatını	son	kerte	tinselleştirmenin	ve	duyusallaştırmanın	peşinde	koşmuş	olan	bir	sanatçının
kendi-kendini-reddini,	 kendi-kendini-silişini	 mi	 görmeliyiz?	 Ve	 sadece	 sanatını	 değil:	 tüm
yaşamını	 da.	 Wagner’in,	 ϐilozof	 Feuerbach’ın	 izinden	 zamanında	 nasıl	 da	 coşkuyla	 gitmiş
olduğunu	 anımsayın:	 Feuerbach’ın	 “sağlıklı	 duyusallık”	 sözü	 -	 bu	 söz,	 otuzlu	 kırklı	 yıllarda
Wagner’e,	 birçok	 Alman’a	 olduğu	 gibi	 -”Genç	 Almanlar”	 diye	 adlandırmışlardı	 kendilerini,
kurtuluşun	sözü	gibi	gelmişti.	Bu	konuda	başka	bir	ϐikir	mi	edinmişti	en	nihayetinde?	Çünkü
görünüşe	bakılırsa	bu	konuda	başka	bir	öğreti	 yaymak	 isteğindeydi	en	sonunda...	Ve	sadece
sahneden	 seslenen	 Parsifal	 trompetleri	 ile	 de	 değil:	 -	 onun	 son	 yıllarının	 kasvetli,	 hür
olmaktan	uzak	olduğu	kadar	umarsız	da	olan	yazarlığında	gizli	bir	arzuyu	ve	 istenci,	yılgın,
kuşkulu,	 açığa	 vurulmamış	 bir	 istenci,	 düpedüz	 tersine	 dönmeyi,	 Hıristiyanlığa	 dönmeyi,
reddi,	Hıristiyanlığı,	Ortaçağı	telkin	etme	ve	müritlerine	“her	şey	boş!	kurtuluşu	başka	yerde
arayın!”	 deme	 istencini	 ele	 veren	 yüzlerce	 yer	 vardır.	 Hatta	 “kurtarıcının	 kanı”na	 bile
yakarışta	bulunulur	bir	keresinde...
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Bir	sürü	nahoş	şey	içeren	böyle	bir	durumla	ilgili	olarak	-	ki	tipik	bir	durumdur	-	kendi	ϐikrimi
söyleyeyim:	 yapılacak	 en	 iyi	 şey,	 bir	 sanatçıyı	 yapıtından,	 onu	 yapıtı	 kadar	 ciddiye
alınmayacak	 ölçüde	 ayrı	 tutmaktır	 kuşkusuz.	 Eninde	 sonunda	 yapıtının	 yalnızca	 bir
önkoşuludur	o,	yapıtın	üzerinde	büyüdüğü	ve	içinden	boy	verdiği	döl	yatağı,	toprağı,	duruma
göre	de	gübresi	ve	fışkısıdır,	-	dolayısıyla,	eğer	yapıtın	kendisinin	keyϐine	varmak	isteniyorsa,
çoğu	durumda	unutulması	gereken	bir	şeydir.	Bir	yapıtın	kökenine	ilişkin	görü,	ϐizyologları	ve
tin	didikleyicilerini	ilgilendirir:	asla	ve	hiçbir	zaman	estetleri,	artistleri	değil!	Parsifal’in	yazarı
ve	 biçimlendiricisi,	 ortaçağın	 ruh	 karşıtlıklarını	 derinlemesine,	 esaslı	 ve	 hatta	 korkunç	 bir
biçimde	 yaşamaktan	 ve	 bu	 karşıtlıkların	 zeminine	 inmekten,	 her	 tür	 zihinsel	 yüceliğin,
kesinliğin	ve	disiplinin	düşmanca	uzağında	kalmaktan,	bir	tür	düşünsel	sapkınlıktan	(deyişimi
bağışlayın)	 kaçınamamıştır,	 tıpkı	 gebe	 bir	 kadının	 gebeliğin	 iğrençliklerinden	 ve
fevkaladeliklerinden	 kaçınamaması	 gibi:	 ama	 dediğim	 gibi,	 çocuğun	 keyϐine	 varılmak
isteniyorsa	 bunları	unutmak	 gerekir.	 Bir	 sanatçının	 kendisinin	 de,	 Iǚngilizlerin	 deyişiyle,
psikolojik	 yakınlık	dolayısıyla	 çok	kolayca	düştüğü	 bir	 yanılgıdan	 sakınılmalıdır:	 sanatçının
kendisini,	 onun	 betimleyebildiği,	 tasarlayabildiği,	 dile	 getirebildiği	şeymiş	 gibi	 görme
yanılgısından.	Gerçekte	durum	şudur:	eğer	sanatçı	kendisi	o	şey	olmuş	olsaydı,	onu	kesinlikle
tanımlamaz,	 tasarlamaz,	 dile	 getirmezdi;	 bir	 Homeros	 Akhilleus’u,	 bir	 Goethe	 Faust’u
yaratmazdı,	 Homeros	 bir	 Akhilleus,	 Goethe	 de	 bir	 Faust	 olmuş	 olsaydı.	 Yetkin	 ve	 tam	 bir
sanatçı,	 “reel	 olan”dan,	 gerçek	 olandan	 sonsuza	 dek	 kopmuştur;	 öte	 yandan,	 en	 içsel
varoluşunun	bu	sonsuz	“gerçekdışılığı”nın	ve	sahteliğinin	onu	nasıl	zaman	zaman	umarsızlığa
vardıracak	denli	bezdirdiğini,	-	ve	böyle	bir	durum	karşısında	kimi	zaman,	ona	en	yasak	olan
şeye,	 gerçekliğe	 el	 atmaya,	 gerçek	olmaya	 kalkışmasını	 anlamak	 da	 zor	 değildir.	 Ne	 derece
başarıyla?	Bu	tahmin	edilebilir...	sanatçının	tipik	hevesidir	bu;	kocamış	Wagner’in	de	kapılmış
olduğu	ve	ona	öylesi	pahalıya	mal	olmuş,	karşılığını	öylesi	feci	şekilde	ödemek	zorunda	kalmış



olduğu	hevesin	aynısı	(en	değerli	dostlarını	yitirdi	bunun	yüzünden).	Ama	yine	de,	bu	hevesi
de	bir	yana	bırakırsak,	kim	 istemezdi	ki	Wagner’in,	kendi	 iyiliği	 için	bize	ve	sanatına	başka
türlü	veda	etmiş	olmasını;	bir	Parsifal’le	değil	de,	daha	utkulu,	daha	özgüvenli,	daha	Wagnerce,
-	daha	az	yanıltıcı,	niyetinin	bütününe	ilişkin	olarak	daha	az	muğlak,	daha	az	Schopenhauer’ca,
daha	az	nihilistçe?..
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-	Çileci	ideallerin	anlamı	nedir	öyleyse?	Bir	sanatçı	söz	konusu	ise,	artık	anlamış	bulunuyoruz:
hiçbir	anlamları	yok!..	Ya	da	hiçbir	şey	ifade	etmeyecek	kadar	çok	çeşitli	anlamları	var!..	Iǚlkin
sanatçıları	 eleyelim:	 bunlar	 dünyada	 ve	 dünyaya	karşı	 yeterince	 bağımsız	 bir	 konumda
değiller	 ki,	 onların	 değerlendirmeleri	 ve	 bu	 değerlendirmelerin	 uğradığı	 değişimler	kendi
başlarına	ilgiye	değer	olsun!	Her	zaman	ya	bir	ahlakın	ya	bir	felsefenin	ya	da	bir	dinin	uşağı
olmuştur	onlar;	üstelik	ve	ne	yazık	ki	sıklıkla,	hayranlarının	ve	hamilerinin	fazlasıyla	uyumlu
dalkavukları	ve	eski	ya	da	yeni	yükselmekte	olan	kudretlerin	burnu	iyi	koku	alan	yaltakçıları
olmaları	 bir	 yana.	 En	 azından	 bir	 sipere	 gerek	 duyarlar	 hep,	 bir	 dayanağa,	 önceden
meşrulaşmış	 bir	 yetkeye:	 sanatçılar	 asla	 kendi	 başlarına	 durmazlar,	 yalnız	 başına	 durmak
onların	 en	 derin	 içgüdülerine	 aykırıdır.	 Nitekim	 Richard	 Wagner	 de,	 “zamanı	 geldiğinde”
ϐilozof	 Schopenhauer’ı	 kendine	 öncü	 yapmış,	 siper	 edinmiştir:	 -	 kim	 Schopenhauer’ın
felsefesinin	 sunduğu	 dayanak	 olmadan,	 Schopenhauer’ın	 yetmişli	 yıllarda	Avrupa'da	 iyiden
iyiye	ağırlık	 kazanmış	 yetkesi	 olmadan,	Wagner'in	 çileci	 bir	 ideali	 benimseme	 yürekliliğini
gösterebileceğini	 aklından	 geçirebilir	 ki?	 (üstelik,	 yeni	 Almanya’da	 sofuca,	 krallığa	 özgü
sofuca	 düşünüş	 tarzından	 nasibini	 almamış	 bir	 sanatçı	 mümkün	 olabilir	 miydi	 hesaba
katmadık	henüz).	 -	Ve	böylece	daha	ciddi	olan	 soruya	varmış	bulunuyoruz:	 eğer	gerçek	bir
filozof,	 Schopenhauer	 gibi	 gerçekten	 kendi	 ayakları	 üzerinde	 duran	 bir	 kafa,	 kendine	 karşı
yüreklilik	 gösteren,	 kendi	 başına	 durmayı	 bilen,	 öncüler	 ve	 yol	 gösterici	 yüksek	 işaretler
beklemeyen	tunç	bakışlı	bir	erkek	ve	şövalye	çileci	ideali	ululuyorsa	bunun	anlamı	nedir?	Bu
noktada	hemen,	Schopenhauer’ın	sanat	karşısındaki	tuhaf,	ama	belirli	türden	insanlar	için	de
büyüleyici	 olan	 tavrını	 ele	 alalım:	 çünkü	 Richard	 Wagner	ilkin	 belli	 ki	 bu	 yüzden
Schopenhauer’ın	safına	geçmiştir	(bir	şair	tarafından,	bilindiği	gibi,	Herwegh	tarafından	ikna
edilmiştir),	hem	de	o	derece	geçmiştir	ki,	estetiğe	ilişkin	önceki	ve	sonraki	inanışı	arasında
tam	 bir	 kuramsal	 çelişki	 uçurumu	 açılmıştır,	 -	 önceki	 inanışı,	 örneğin	 “Opera	 ve	 Dram”da,
sonraki	 ise	 1870'den	 başlayarak	 yayımladığı	 yazılarında	 dile	 getirilir.	 O	 tarihten	 itibaren
Wagner,	özellikle,	ki	belki	en	yadırgatıcı	olan	da	budur,	müziğin	kendisinin	değeri	ve	konumu
hakkındaki	 yargısını	 hoyratça	 değiştirmiştir:	 ne	 olmuş	 şimdiye	 dek	 müzikten,	 serpilip
gelişmek	için	mutlak	olarak	bir	ereği,	bir	erkeği	-	yani	dramı	-	gereksinen	bir	araç,	bir	aracı,
bir	 “dişi”	 yapmışsa!	 Bir	 anda	 kavradı	 ki,	 Schopenhauer'ın	 kuramı	 ve	 bu	 kuramın	 getirdiği
yenilikle	in	 majorem	 musica e	gloriam	 (müziğin	 daha	 büyük	 onuruna)	daha	 fazla	 şey
yapılabilir,	 -	yani	Schopenhauer'ın	algıladığı	biçimiyle,	müziğin	egemenliğini	kullanarak:	tüm
diğer	 sanatların	 ötesine	 ve	 karşısına	 yerleştirilen	 müzik;	 bağımsız	 sanatın	 kendisi;	 diğer
sanatlar	gibi	olgusallığın	suretlerini	sunmayıp,	daha	ziyade	istencin	kendi	dilini,	 istencin	en
kendine	 özgü,	 en	 ilksel,	 en	 türememiş	 açığa	 vurumu	 olarak	 ve	 dosdoğru	 “uçurum”un



derinliklerinden	 gelerek	 konuşan	 sanat.	 Schopenhauer'ın	 felsefesinden	 kaynaklanmış	 gibi
görünen	 müziğin	 bu	 olağanüstü	 kıymetlenişi	 ile	 birlikte,	müzisyen	 de	 bir	 anda	 görülmedik
biçimde	 kıymete	 binmiştir:	 bir	 kâhindir	 o	 artık,	 bir	 rahip,	 hatta	 bir	 rahipten	 de	 fazlası,
şeylerin	“kendi	başınalığı”nın	bir	tür	sözcüsü,	bir	öte	taraf	telefonu,	-	Tanrı’nın	bu	vantriloğu
yalnızca	 müzik	 de	 konuşmaz	 artık,	 -	 metaϐizik	 konuşur:	 en	 nihayet	 günün	 birinde	 çileci
ideallerden	dem	vurmuş	olmasına	ne	şaşmalı?..
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Schopenhauer	 estetik	 sorunsalın	 Kantçı	 ifadesinden	 yararlandı,	 -	 buna	 rağmen	 kuşkusuz
Kantçı	 bir	 gözle	 bakmadı	 bu	 sorunsala.	 Kant,	 güzel'in	 sıfatları	 arasından,	 bilgiye	 şan	 şeref
getirmiş	olanları	yeğleyip	ön	plana	çıkarmakla	sanata	bir	saygınlık	verdiğini	düşünmekteydi:
kişisel	olmama	ve	genelgeçerlik.	Bunun	esas	itibariyle	bir	yanılgı	olup	olmadığını	tartışmanın
yeri	 burası	 değil;	 benim	 altını	 çizmek	 istediğim	 tek	 şey,	 Kant’ın,	 sanatçının	 (yaratıcının)
deneyimlerinden	 yola	 çıkarak	 estetik	 sorunsalı	 hedeϐlemek	 yerine,	 tüm	 ϐilozoϐların	 yaptığı
gibi	salt	“seyirci”den	yola	çıkarak	sanat	ve	güzel	olan	üzerine	düşünmüş	ve	böylelikle,	farkına
varmaksızın	“seyirci”nin	kendisini	“güzel”	kavramına	taşımış	olduğudur.	Güzel’in	ϐilozofu,	bu
“seyirci”yi	 yeterince	 tanıyor	 olsaydı	 bari!	 -	 büyük	 bir	kişisel	 olgu	 ve	 deneyim,	 güzel	 olanın
alanındaki	bir	sürü	kuvvetli	ve	en	kendine	özgü	cinsten	yaşantı,	arzu,	sürpriz,	esrime	olarak
yani!	Ama	korkarım	durum	her	zaman	bunun	tersiydi:	ve	bu	yüzdendir	ki	ϐilozoϐlar	bize	daha
en	 başından,	 Kant’ın	 o	 ünlü	 Güzel	 tanımında	 olduğu	 gibi,	 incelikli	 bir	 özdeneyim	 kıtlığının
besili	 solucan	biçiminde	 temel	bir	yanılgı	olarak	 içlerine	çöreklenmiş	olduğu	 tanımlar	suna
geliyorlar.	 “Güzel	olan,”	dedi	Kant,	 “ ilgi	olmaksızın	 beğenilendir.”	 Iǚlgi	 olmaksızın!	Bu	 tanımı,
gerçek	bir	 “seyirci”	ve	artist	 tarafından	 -	Stendhal	 tarafından	yapılmış	olan	o	diğer	 tanımla
karşılaştırın	-	‘güzel	olan'ı	bir	keresinde	une	promesse	de	bonheur	(bir	mutluluk	vaadi)	diye
niteler	 Stendhal.	Ne	 olursa	 olsun,	Kant’ın	 estetik	 durum	 söz	 konusu	olduğunda	 vurguladığı
yegâne	 şey	burada	reddedilmekte	 ve	 silinip	 atılmaktadır:	le	désintéressement	 (ilgisizlik).	Kim
haklı,	 Kant	mı	 Stendhal	mi?	 -	 Bizim	 estetikçilerimiz,	 güzelliğin	 büyüsü	 altında	 çıplak	 kadın
heykellerinin	bile	 “ilgi	 olmaksızın”	 seyredilebileceğini	 söyleyerek	 terazinin	 kesesini	 Kant
lehine	doldurmaktan	bıkıp	usanmıyorlarsa,	biraz	alaya	alınmayı	da	hak	ediyorlar	demektir:	-
sanatçıların	 bu	 hassas	 noktaya	 ilişkin	 deneyimleri	 “daha	 ilginç”tir,	 ve	 ne	 olursa	 olsun
Pygmalion’un	 “estetik	 olmayan	 bir	 insan”	 olduğu	 söylenemez.	 Biz	 de	 estetikçilerimizin
böylesi	 argümanlara	 yansıyan	masumluklarıyla	 ilgili	 daha	 iyi	 düşünelim,	 Kant'ın,	 dokunma
duyusunun	kendine	özgülüğü	üzerine	bir	taşra	papazı	safdilliğiyle	öğrettiklerini	de	onun	şeref
hanesine	yazalım!	-	Bu	noktada	sanat	dallarına	Kant’tan	çok	daha	farklı	bir	ölçüde	yakın,	ama
gene	 de	 Kant’ın	 tanımının	 sihrinden	 kendini	 kurtaramamış	 olan	 Schopenhauer’a	 geri
dönüyoruz:	nasıl	olmuştu	bu?	Durum	yeterince	garip:	Schopenhauer	“ilgi	olmaksızın”	sözünü
en	kişisel	bir	tarzda,	kendi	deneyimleri	arasında	en	düzenli	sıklıkta	yaşamış	olması	gerektiği
bir	deneyimden	hareketle	yorumladı.	 Schopenhauer	çok	az	 şey	hakkında	estetik	 temaşanın
etkisi	 üzerine	 konuştuğu	 kadar	 kesin	 konuşmuştur:	 onun	 cinsel	 “ilgilenim”in	 panzehiri
olduğunu	ileri	sürer,	şerbetçi	otu	ve	kâfurdan	elde	edilen	maddeler	gibi	yani,	“istenç”ten	bu
kaçıp	 kurtulmayı	 estetik	 durumun	 en	 büyük	 üstünlüğü	 ve	 yararı	 olarak	 yüceltmekten	 asla



bıkıp	 usanmamıştır.	 Kaldı	 ki,	 onun	 “istenç	 ve	 tasarım”a	 ilişkin	 temel	 buluşu,	 “istenç”ten
kurtulmanın	yalnızca	“tasarım”	yoluyla	mümkün	olabileceği	düşüncesi,	o	cinsel	deneyimin	bir
genelleştiriminden	kaynaklanmamış	mıydı	diye	de	sormak	geliyor	insanın	içinden.	(Bu	arada
şunu	da	belirtelim	ki,	Schopenhauer’ın	 felsefesine	 ilişkin	 tüm	sorularda,	bu	 felsefenin	yirmi
altı	yaşında	bir	gencin	buluşu	olduğunu,	dolayısıyla	sırf	Schopenhauer’ın	özgüllüğünden	değil,
yaşamın	o	döneminin	özgüllüğünden	de	payına	düşeni	almış	olduğunu	hiçbir	zaman	gözden
kaçırmamak	 gerekir.)	 Schopenhauer'ın,	 estetik	 durumu	 övmek	 için	 kaleme	 almış	 olduğu
sayısız	pasaj	içinde	en	açık	ifade	edilmiş	olanlarından	birine	kulak	verelim	örneğin,	bu	sözler
nasıl	bir	tonla,	acıyla,	mutlulukla,	şükranla	söylenmiştir	ona	kulak	verelim	(Welt	als	Wille	und
Vorstellung	 [Iǚstem	 ve	 Tasarım	 Olarak	 Dünya],	 I	 231):	 “Bu,	 Epikuros'un	 ‘en	 yüce	 iyi’	 ve
‘tanrıların	 içinde	 bulundukları	 durum'	 olarak	 övdüğü	 ıstırapsız	 durumdur;	 aşağılık	 istenç
dürtüsünden	o	an	için	azat	oluruz;	‘isteme'nin	bizi	sürdüğü	kürek	cezasının	Şabat’ını	kutlarız,
Iksion'un	tekeri	durmuştur”...	Ne	şiddetli	sözcükler!	Ne	 imgeler;	azabın	ve	uzun	bir	usancın
imgeleri!	 Neredeyse	 patolojik	 bir	 zaman	 karşılaştırımı,	 “o	 an”	 ile	 diğerlerinin,	 “Ixion’un
tekeri”nin,	 “istemenin	 bizi	 sürdüğü	 kürek	 cezası”nın,	 “aşağılık	 istenç	 dürtüsü”nün	 karşı
karşıya	getirilişi!	-	Ama	diyelim	ki	Schopenhauer	kendi	açısından	yüz	kere	haklı,	‘güzel	olan’ın
özünü	 kavramak	 açısından	 neye	 yarar	 ki	 bu?	 Güzel’in	 etkilerinden	 birini	 tanımladı
Schopenhauer,	istenç	yatıştırıcı	etkisini,	-	ama	düzenli	olarak	görülen	bir	etki	mi	ki	bu?	Daha
önce	de	belirtildiği	gibi	Schopenhauer’dan	daha	az	duyusal	olmamakla	beraber,	mutluluktan
daha	 çok	 nasiplenmiş	 bir	 yaradılışta	 olan	 Stendhal	 güzel’in	 bir	 başka	 etkisini	 vurguluyor:
“güzel	 olan	 mutluluk	vaat	 eder”,	 ona	 göre	 ‘güzel	 olan’	 yoluyla	 tam	 da	 istencin	 (“ilgi”nin)
uyarımıdır	söz	konusu	olan.	Ve	en	nihayetinde,	Schopenhauer'ın	kendisine	karşı	bir	itiraz	da
ileri	sürülemez	mi;	kendisini	bu	konuda	pek	haksızca	Kantçı	gördüğü,	Kant’ın	‘güzel'	tanımını
hiç	mi	hiç	Kantçı	bir	anlayışla	ele	almamış	olduğu;	-	 ‘güzel	olan’ı	kendisinin	de	bir	“ilgi”den,
hem	de	en	kuvvetli,	en	kişisel	ilgiden,	işkencesinden	kurtulan	bir	işkence	görmüşün	ilgisinden
yola	 çıkarak	beğendiği	 ileri	 sürülemez	mi?..	 Tekrar	 ilk	 sorumuza,	 “bir	 ϐilozof	 çileci	 idealleri
ululuyorsa	 bunun	anlamı	 nedir?”	 sorusuna	 dönersek,	 bu	 soruya	 ilişkin	 bir	 ilk	 ipucu	 elde
ediyoruz	burada	en	azından:	bir	işkenceden	kurtulmak	istemektedir	o!	-
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“Iǚşkence”	 sözcüğü	 karşısında	 yüzümüzü	 asmayalım	 hemen:	 özellikle	 de	 bu	 mesele	 için
bundan	alıkoyacak	yeterli	neden	var,	-	hatta	gülünesi	bir	şeyler	bile	var.	Oǆ zellikle	şu	gerçeği,
cinselliği	(onun	gereci	olan	‘kadın’	da	dahil	olmak	üzere,	şu	“instrumentum	diaboli“	[şeytanın
aleti])	 gerçekten	 de	 kişisel	 bir	 düşman	 gibi	 görmüş	 olan	 Schopenhauer'ın	 şen	 ve	 keyiϐli
kalabilmek	 için	 düşmanlara	muhtaç	 olduğu;	 hiddet	 dolu,	 haşin,	 kötücül	 sözcükleri	 sevmiş
olduğu;	öϐke	tutkusuyla,	öϐkelenmek	için	öϐkelendiği;	düşmanları	olmasaydı,	Hegel	olmasaydı,
kadın,	duyusallık	ve	tüm	o	var	olma,	hayatta	kalma	istenci	olmasaydı	hasta	düşeceği,	pesimist
olacağı	(ne	kadar	arzu	etmiş	olsa	da	pesimist	değildi	çünkü)	gerçeğini	hafife	almamalıyız.	Aksi
takdirde	 orada	kalmazdı	 Schopenhauer,	 buna	 bahse	 girilir,	 kaçıp	 giderdi:	 ama	 düşmanları
sımsıkı	tuttu	onu,	düşmanları	her	seferinde	var	olmaya	ayarttı	onu,	 öϐkesi,	tıpkı	antik	çağın
Kiniklerinde	 olduğu	 gibi,	 ona	 can	 veren	 şeydi,	 dinlencesi,	 ödülü,	 tiksintiye	 karşı	 devası,



mutluluğuydu.	 Schopenhauer	 meselesinin	 en	 kişisel	 yanı	 ile	 ilgili	 olarak	 bu	 kadar;	 diğer
taraftan,	 tipik	 bir	 yanı	 da	 var	 bu	 meselenin,	 -	 ve	 ancak	 bu	 noktada	 tekrar	 sorunumuza
dönüyoruz.	Yeryüzünde	ϐilozoϐlar	var	olduğu	sürece	ve	ϐilozoϐların	bulunmuş	olduğu	her	yerde
(felseϐi	 yeteneğin	 birbirine	 zıt	 iki	 kutbunu	 alırsak,	 Hindistan'dan	 Iǚngiltere'ye	 kadar),
duyusallığa	karşı	 gerçek	bir	 ϐilozof	 asabiyetinin	ve	garezinin	de	var	olagelmiş	olduğu	 inkâr
edilemez	-	Schopenhauer	bunun	en	belagatli	ve	anlayabilenler	için	de	en	etkileyici	ve	en	nefes
kesici	 patlak	 verişidir	 yalnızca	 -	 :	 keza,	 çileci	 idealin	 tümüne	 ilişkin	 gerçek	 bir	 ϐilozof
tarafgirliği	 ve	 düşkünlüğü	 de	 var	 olagelmiştir,	 kimse	 bu	 konuda	 kendini	 kandırmamalıdır.
Dediğim	gibi,	her	iki	eğilim	de	türün	özellikleridir;	bir	ϐilozofta	bunların	her	ikisi	de	eksikse,	o
-	 emin	 olun	 ki	 -	 yalnızca	 bir	 “sözde”	 ϐilozoftur.	 Ne	anlama	 geliyor	 bu?	 Bu	 olguyu	 ilkin
yorumlamak	gerekir	çünkü:	kendi	başına	sonsuza	dek	alık	alık	durur	orada,	her	“kendinde	şey”
gibi.	 Her	 hayvan,	 dolayısıyla	la	 bete	 philosophe	 (felsefe	 hayvanı)	 da,	 içgüdüsel	 olarak,
kuvvetini	tamamen	salıverebileceği	ve	kendi	güç	duygusunun	son	kertesine	erişeceği	elverişli
koşulların	en	uygun	olanını	elde	etmeye	çabalar;	her	hayvan,	yine	aynı	ölçüde	içgüdüsel	olarak
ve	“bütün	akıllardan	çok	daha	üstün”	keskin	bir	sezgiyle,	en	uygun	olana	giden	bu	yol	üzerinde
duran	veya	durabilecek	olan	her	tür	huzur	bozucuyu	ve	engeli	tiksintiyle	iter	(onu	“mutluluğa”
götüren	 yol	değil	 bu	 sözünü	 ettiğim,	 onu	 güce	 götüren	 yol,	 edime,	 en	 kudretli	 eyleme,	 ve
gerçekte	çoğu	durumda	onu	mutsuzluğa	götüren	yol).	Filozof	aynı	 şekilde,	evliliği	 -	onun	en
uygun	olana	giden	yolu	üzerinde	bir	engel	ve	felaket	olan	evliliği	-	evliliğe	ayartacak	şeylerin
hepsiyle	 birlikte	 tiksinerek	 geri	 çevirir.	 Şimdiye	 kadarki	 büyük	 ϐilozoϐların	 hangisi	 evliydi?
Herakleitos,	Platon,	Descartes,	Spinoza,	Leibniz,	Kant,	Schopenhauer	-	evli	değillerdi;	dahası
onları	 evli	 olarak	düşünmek	 bile	mümkün	 değildir.	 Evli	 bir	 ϐilozof	komediye	 özgüdür,	 benim
kuralım	budur:	ve	Sokrates,	şu	istisna,	şu	fesat	Sokrates,	öyle	görünüyor	ki,	ironik	bir	şekilde
sırf	bu	 kuralı	 kanıtlamak	 için	 evlenmiştir.	 Her	 ϐilozof,	 bir	 zamanlar	 Buda'nın,	 ona	 oğlunun
doğumunu	haber	verdiklerinde	konuşmuş	olduğu	gibi	konuşurdu:	“Râhula	doğdu,	ben	zincire
vuruldum”	 (Râhula	 burada	 “küçük	 iblis”	 anlamına	 geliyor);	 her	 “özgür	 tin”,	 daha	 önce
düşüncesiz	bir	saat	geçirmişse	eğer,	saati	gelir	düşünceye	dalar,	tıpkı	bir	zamanlar	Buda’nın
düşünceye	dalmış	olduğu	gibi	-	“cendere	içinde	bir	hayat,”	diye	düşündü	kendi	kendine,	“bir
pislik	ocağı;	 özgürlük	 evi	 terketmekte	yatıyor”:	 “ve	madem	ki	böyle	düşündü	 terk	etti	 evi”.
Çileci	idealde	bağımsızlığa	uzanan	öyle	çok	köprü	imlenmiştir	ki,	bir	ϐilozofun,	günün	birinde
tüm	 özgürlüksüzlüğe	 “hayır”	 demiş	 ve	 alıp	 başım	çölün	 birine	 gitmiş	 olan	 tüm	 kararını
vermişlerin	 öykülerini,	 içinden	 sevinç	 çığlıkları	 atıp	 alkış	 tutmaksızın	 dinlemesi
olanaksızlaşmıştır:	 üstelik	 yalnızca	 güçlü	 eşeklerdi	 bu	 kararlılar,	 güçlü	 bir	 tinin	 tümüyle
zıddıydılar.	Çileci	 ideal,	bir	 ϐilozof	söz	konusu	olduğunda	ne	anlama	geliyor	o	halde?	Benim
yanıtım	 -	 ki	 çoktan	 tahmin	 edilmiştir	 sanırım	 -	 şudur:	 ϐilozof,	 en	 yüksek	 ve	 en	 gözü	 pek
tinselliğin	koşullarının	en	uygun	olanını	görüp	gülümser	ona	baktığında,	-	onunla	“varoluşu”
reddetmez;	kendi,	 ama	sadece	 kendi	 varoluşunu	 evetler	 daha	 ziyade	 ve	 bunu	belki	 o	 ölçüde
yapar	ki,	şu	haddini	bilmez	dileğin	de	pek	uzağında	kalmaz:	pereat	mundus,	fiat	philosophia,
fiat	philosophus,	fiam	(yıkılsın	dünya,	ama	felsefe	kalsın,	filozof	kalsın,	ben	kalayım)!..
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Görüyorsunuz,	 çileci	 idealin	değeri	 konusunda	 aklı	 çelinmemiş	 tanıklar	 ve	 yargıçlar	 değil
bunlar,	bu	filozoflar!	Kendilerini	düşünüyorlar,	-	“aziz	olan”dan	onlara	ne!	Kendileri	için	tam	da
en	vazgeçilmez	olan	şeyleri	göz	önünde	bulunduruyorlar:	zorlamadan,	tacizden,	gürültüden,	iş
güçten,	yükümlülüklerden,	tasalardan	azatlık;	aydınlık	bir	kafa;	düşüncelerin	dansı,	sıçraması
ve	uçuşu;	iyi	hava,	haϐif,	berrak,	açık,	kuru,	doruklardaki,	hayvansal	tüm	varoluşun	tinselleşip
kanatlandığı	 o	 hava	 gibi;	 tüm	 bodrumlarda	 sükûnet;	 güzelce	 zincire	 bağlanmış	 köpekler;
düşmanlığın	ve	zıvanadan	çıkmış	garezin	havlamasına	son;	sekteye	uğramış	hırsın	kemirgen
solucanlarına	 son;	 mütevazı	 ve	 itaatkâr	 iç	 organlar,	 değirmen	 gibi	 işlek	 ama	 uzak;	 yürek
yabansı,	 ötede,	 gelecekte,	 ölümden	 sonra,	 -	 özetle,	 tanrısallaşmış	 ve	 kanatlanmış,	 yaşamın
üzerinde	 dingin	 durmaktan	 çok	 onun	 üzerinde	 kol	 gezen	 bir	 hayvanın	 neşeli	 çileciliğini
görüyor	onlar	çileci	idealde.	Çileci	idealin	üç	büyük	sloganının	neler	olduğu	malum:	yoksulluk,
alçakgönüllülük,	iffet:	ve	şimdi	bir	kez	de	bütün	büyük,	verimli,	yaratıcı	tinlerin	yaşamlarına
yakından	 bakalım,	 -	 bu	 üçünü,	 belirli	 bir	 dereceye	 kadar	 hepsinde	 bulacaksınız.	 Onların
“erdemleri”	olarak	değil	elbette	-	ne	işi	var	bu	tür	insanın	erdemlerle!	-,	onların	en	iyi	varoluş
biçimlerinin	ve	en	güzel	üretkenliklerinin	en	gerçek	ve	en	doğal	koşulları	olarak.	Gerçi	baskın
tinsellikleri	 ilk	olarak,	azgın	ve	kolay	uyarılabilir	bir	gurura	ya	da	havai	bir	duyusallığa	gem
vurmak	durumunda	kaldı	belki	ya	da	“çöl”e	duydukları	istençlerini,	lükse	ve	en	seçkin	şeylere
duyulan	düşkünlük	karşısında,	keza	savurgan	bir	liberallik	karşısında	maddi	manevi	güçlükle
ayakta	 tutabildi.	 Ama	 yaptı	 işte,	 tüm	 diğer	 içgüdülerin	 yanında	 kendi	 istemlerini	 kabul
ettirmiş	baskın	 bir	 içgüdü	 olarak	 -	 hâlâ	 da	 yapıyor;	 yapmıyor	 olsaydı	 baskın	 da	 olamazdı
zaten.	 Kısacası	 “Erdem”le	 hiçbir	 ilgisi	 yok	 bunun.	 Az	 önce	 sözünü	 ettiğim	çöl;	 güçlü,
yaradılıştan	bağımsız	tinlerin	kapandıkları	ve	içinde	giderek	yalnızlaştıkları	çöl	-	ah!	ne	kadar
da	faklı	okumuşların	düşledikleri	çölden!	-	belirli	durumlarda,	bunların,	yani	bu	okumuşların
kendileri	çöl.	Şurası	kesindir	ki,	tinin	aktörleri	mutlak	olarak	dayanamazlar	o	çöle	-	onlar	için
hiç	de	yeterince	romantik,	yeterince	Suriyeli	değildir	orası,	yeterince	sahne	çölü	hiç	değildir!
Gelgelelim	 orada	 da	 develer	 yok	 değil:	 ama	 tüm	 benzerlik	 bundan	 ibaret.	 Kasıtlı	 bir
tanınmazlık	 belki;	 bir	 kendi-kendinden-kaçınma;	 gürültüden,	 saygıdan,	 gazeteden,	 etkiden
çekinme;	küçük	bir	memuriyet,	gündelik	bir	yaşam,	gün	ışığına	çıkarmaktan	çok	gizleyen	bir
şey;	seyri	dinlendiren,	zararsız	ve	şen,	kanatlı	kanatsız	hayvanata	ara	sıra	gösterilen	bir	ilgi;
arkadaş	 olarak	 bir	 sıradağ,	 ama	 ölü	 olmayan,	gözleri	 (yani	 gölleri)	 olan	 bir	 sıradağ;	 belirli
durumlarda,	tanınmamaktan	emin	olunan	ve	herkesle	cezalandırılmaksızın	konuşulabilecek,
sıradan	bir	otelde	bir	oda,	-	“çöl”	bu	işte:	ah!	inanın	bana	o	yeterince	yalnız!	Herakleitos'un,
muhteşem	Artemis	tapınağının	sütunlu	koridorlarına	ve	açık	avlularına	kendini	çektiğinde,	o
“çöl”	 daha	 saygıdeğerdi	 elbet,	 kabul	 ediyorum:	 neden	yoksunuz	 biz	 öylesi	 tapınaklardan?
(belki	 de	yoksun	 değiliz:	 en	 güzel	 çalışma	 odamı	 anımsadım	 birden,	 Piazza	 di	 San	 Marco,
ilkbahar	 elbet	 ve	 öğleden	 önce,	 on	 ile	 oniki	 arasındaki	 o	 zaman.)	 Ne	 ki	 Herakleitos’un
kaçınmış	olduğu	şey,	bugün	bizim	uzak	durduğumuz	şeyin	aynısı	hâlâ:	Efeslilerin	patırtısı	ve
demokrat	 zırvalamaları,	 politikaları,	 “imparatorluk”	 (Iǚran,	 anlıyorsunuz	 elbet)	 hakkındaki
havadisleri,	 “bugün”ün	 pazar	 yeri	 ıvır	 zıvırı,	 -	 çünkü	 biz	 ϐilozoϐlar,	 öncelikle	 bir	 şeyden
kaçınma	 gereksinimi	 duyarız:	 her	 tür	 “Bugün”den.	Dingin	 olana,	 soğuk	 olana,	 seçkin	 olana,
uzak	olana,	geçmiştekine	saygı	duyarız	biz;	ruhun,	karşı	karşıya	kaldığında	kendini	savunmak
ve	 kendini	 kapamak	 zorunda	 kalmadığı	 her	 şeye	 -	 konuşulabilecek,	 sesi	yükseltmeden
konuşulabilecek	 bir	 şeye.	 Bir	 tinin	 konuşurkenki	 tınısına	 kulak	 verin	 yeter:	 her	 tinin	 tınısı



vardır	ve	her	tin	tınısını	sever.	Oǆ rneğin	oradaki	bir	tahrikçi	olsa	gerek,	bir	boş	kafa,	bir	boş
tencere	 diyesim	 geliyor:	 içine	 ne	 girerse,	 küt	 ve	 kalın	 çıkıyor	 dışarı,	 o	 büyük	 boşluğun
yankısıyla	ağırlaşmış	olarak.	Şuradaki	neredeyse	hep	boğuk	sesle	konuşuyor:	kendini	boğuk
sesle	mi	düşünmüştü	acaba?	Mümkündür	-	ϐizyologlara	sormalı	-,	ama	sözcüklerle	düşünen	bir
konuşmacı	olarak	düşünür,	bir	düşünür	olarak	değil	(bu	onun	temel	olarak	meseleleri	değil,
meselelere	 ilişkin	 olarak	 değil,	 meseleler	 açısından	 düşündüğünü,	 aslında	 kendini	 ve
dinleyicilerini	 düşündüğünü	 gösterir).	 Şu	 üçüncü	 ısrarlı	 konuşuyor,	 fazlaca	 yakınımıza
sokulmuş,	 soluğu	 yüzümüzde	 dolanıyor,	 -	 ağzımızı	 kapatıyoruz	 ister	 istemez,	 oysa	 bir
kitaptan	sesleniyor	bize:	 üslubunun	 tınısı	 ısrarlılığının	nedenini	 -	vakti	olmadığını,	kendine
doğru	dürüst	inanmadığını,	ya	bugün	konuşacak	ya	da	bir	daha	asla	konuşamayacak	olduğunu
ele	veriyor.	Kendinden	emin	bir	tin	usulca	konuşur	oysa;	saklılığı	arar,	gelişini	geciktirir.	Bir
filozof,	cafcaflı	ve	yaygaracı	üç	şeyden,	şöhretten,	prenslerden	ve	kadınlardan	uzak	durmasıyla
ayırt	 edilir:	 ama	 bu	 demek	 değildir	 ki	 bunlar	 onun	 ayağına	 gelmez.	 Bir	 ϐilozof	 fazla	 parlak
ışıktan	 kaçınır:	 bu	 yüzden	 de,	 yaşadığı	 zamandan	 ve	 onun	 “gündüz”ünden	 kaçar.	 Bir	 gölge
gibidir	onun	gündüzü	içinde:	güneş	battıkça,	o	büyür.	“Alçakgönüllülüğü”ne	gelince,	karanlığa
katlandığı	gibi,	belirli	bir	bağımlılığa	ve	muğlaklığa	da	katlanır:	dahası,	şimşeklerin	tacizinden
korkar;	her	kötü	havanın	kaprisini,	her	kaprisin	de	kötü	havasını	 üzerine	salıverdiği,	 iyiden
iyiye	 tecrit	edilmiş	ve	her	 tür	etkiye	maruz	bırakılmış	bir	ağacın	korunmasızlığı	karşısında
ürker.	“Analık”	içgüdüsü,	içinde	yetişmekte	olana	duyduğu	gizli	sevgi,	kendi	 kendini	düşünme
zahmetinden	 kurtarıldığı	 durumlara	 yöneltir	 onu;	 tıpkı,	 kadındaki	analık	 içgüdüsünün,
kadının	bağımlı	konumunun	bugüne	dek	süregelmesine	yol	açmış	olması	gibi.	Fazla	bir	şey	de
talep	etmez	onlar,	bu	ϐilozoϐlar,	“malı	olan	malın	esiri	olur”,	budur	sloganları	-;	ve	tekrar	tekrar
belirtmeliyim	 ki,	 bir	 erdemden,	 övgüye	 değer	 bir	 yetingenlik	 ve	 yalınlık	 niyetiyle	değil,	 en
yüksek	efendileri	onlardan	böyle	talep	ettiği,	zekice	ve	amansızca	talep	ettiği	için:	o	efendi	ki
sadece	bir	şeyden	anlar	ve	her	şeyi,	zamanı,	kuvveti,	sevgiyi,	ilgiyi	sadece	o	şey	için	biriktirir,
sadece	 o	 şey	 için	 saklar.	 Düşmanlıklarla	 rahatsız	 edilmekten	 hoşlanmaz	 bu	 tür	 insan,
dostluklarla	 rahatsız	 edilmekten	 de	 hoşlanmaz:	 kolayca	 unutur	 veya	 kolayca	 aşağılar.	 Bir
zevksizlik	gibi	gelir	ona	şehit	havası	 takınmak;	 “hakikat	uğruna	acı	çekmek”	 -	o,	bu	 işi	 tinin
hırslılarına	ve	sahne	kahramanlarına	bırakır,	bir	de	o	iş	için	yeterli	zamanı	olanlara	(onlarsa,
ϐilozoϐlarsa,	 hakikat	 için	 bir	 şey	yapmak	 durumundadırlar).	 Büyük	 laϐlar	 kullanmazlar
gerekmedikçe;	“hakikat”	sözcüğüne	bile	direndikleri	söylenir:	büyüklenir	bir	havası	varmış...
Filozoϐların	“iffeti”ne	gelince,	bu	tür	tinlerin	üretkenlikleri	çocuk	yapmaktan	başka	bir	alanda
besbelli;	 isimlerinin	 süregelmesi,	 onların	 küçük	 ölümsüzlükleri	 de	 başka	 bir	 alanda	 belki
(daha	da	az	mütevazı	bir	 ifadeyi,	 eski	Hindistan'da	 ϐilozoϐlar	kendi	aralarında	kullanırlardı:
“ruhu	dünya	olana	döl	döş	ne	gerek?”).	Nasıl	ki	bir	atletin	ya	da	 jokeyin	kadınlarla	 ilişkiden
sakınmasının	 iffetle	 bir	 ilgisi	 yoktur,	 burada	 da	 herhangi	 bir	 çileci	 kaygıdan	 ve	 duyu
düşmanlığından	doğan	bir	 iffet	 söz	 konusu	değildir:	 onların	baskın	 içgüdüleri	 daha	 çok,	 en
azından	 büyük	 gebelik	 dönemlerinde	 böyle	 ister.	 Cinsel	 ilişkinin,	 büyük	 tinsel	 gerilim	 ve
hazırlık	 dönemlerinde	 ne	 kadar	 zararlı	 bir	 etkisi	 olduğunu	 her	 artist	 bilir;	 içlerinden	 en
kudretli	ve	sağlam	içgüdülü	olanlarının,	deneyime,	o	berbat	deneyime	dahi	ihtiyaçları	yoktur
bunu	anlamak	için,	-	“analık”	içgüdüleridir	bu	noktada,	tüm	diğer	kuvvet	ve	hayvansal	yaşam
gücü	 (vigor)	 birikimlerini	 ve	 fazlalıklarını,	 oluşmakta	 olan	 yapıtın	 yararına	 denetimi	 altına
alan:	daha	büyük	kuvvet,	daha	küçük	olanı	tüketir	sonunda.	-	Schopenhauer’ın	yukarıda	sözü



edilen	durumu	da	bu	yorum	ışığında	görülmelidir:	güzel’i	görmek,	Schopenhauer'ın	doğasının
başat	 kuvvetini	 (düşünme	 ve	 derini	 görme	 kuvvetini)	 harekete	 geçiren	 bir	 uyarıcı	 olarak
etkiyordu	 besbelli:	 öyle	 ki	 bu	 kuvvet	 sonradan	 inϐilak	 etti	 ve	 bir	 anda	 bilincin	 efendisi
oluverdi.	Ama	bununla,	estetik	duruma	özgü	o	garip	tatlılığın	ve	doluluğun	tam	da	“duyusallık”
unsurundan	kaynaklanabileceği	(tıpkı	evlilik	çağına	gelmiş	kızlara	özgü	şu	“idealizm”in	aynı
kaynaktan	 gelmesi	 gibi)	 -,	 dolayısıyla	 duyusallığın	 her	 estetik	 durum	 baş	 gösterdiğinde,
Schopenhauer'ın	sandığı	gibi	ortadan	kalkmadığı,	yalnızca	dönüşüme	uğradığı	ve	bilince	artık
cinsel	 bir	 uyarıcı	 olarak	 girmediği	 olasılığı	 da	 hiçbir	 şekilde	 elenmiş	 olmuyor.	 (Bu	 bakış
açısına	 bir	 başka	 sefer,	 şimdiye	 dek	 hiç	 dokunulmamış	 ve	 aydınlatılmamış	 olan	estetik
fizyolojisi	alanının	daha	da	hassas	sorunsalları	bağlamında	geri	döneceğim.)
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Gördük	ki,	belirli	bir	çilecilik,	en	iyi	niyetlerle	gerçekleştirilen	çetin	ve	şen	bir	el	etek	çekme,	en
yüksek	tinselliğin	elverişli	koşullarına	dahildir,	keza	onun	en	doğal	sonuçlarından	da	biridir:
dolayısıyla	 çileci	 idealin,	 özellikle	 ϐilozoϐlar	 tarafından	 hiç	 bir	 zaman	 tümüyle	 tarafsız	 bir
şekilde	ele	alınmamış	olması	hiç	de	şaşırtıcı	değil.	Kaldı	ki	ciddi	bir	tarihsel	inceleme,	çileci
ideal	ile	felsefe	arasındaki	bağın	çok	daha	yakın	ve	sıkı	olduğunu	gösterir.	Denebilir	ki	felsefe,
yeryüzündeki	 ilk	 adımlarını	 atmayı	 tam	 da	 bu	 idealin	denetimindeki	 iplere	 tutunarak
öğrenmiştir	 -	ah	henüz	ne	beceriksizce,	ah	ne	bıkkın	bir	edayla,	ah	nasıl	da	her	an	yüzüstü
kapaklanmaya	hazır,	bu	çarpık	bacaklı,	küçük,	utangaç,	sakar	hanım	evladı!	Başlangıçta	tüm
iyi	şeylerin	başına	gelenler	gelmiştir	felsefenin	başına	da,	-	uzunca	bir	süre	kendileri	olmaya
cesaret	 edememişlerdir,	 biri	 yardıma	 gelir	 mi	 diye	 etrafa	 bakınıp	 durmuşlardır	 sürekli,
dahası,	kendilerine	bakan	herkesten	korkmuşlardır.	Bir	 ϐilozofun	dürtülerini	ve	erdemlerini
sırasıyla	 gözden	 geçirin	 -	 onun	 kuşkucu	 dürtüsünü,	 reddeden	 dürtüsünü,	 kesin	 bir	 yargıya
varmadan	 önce	 sonuna	 dek	 bekleme	 dürtüsünü,	 çözümleyici	 dürtüsünü,	 onun	 araştırmacı,
arayıcı,	girişimci	dürtüsünü,	onun	karşılaştırmacı,	denkleştirici	dürtüsünü,	onun	tarafsızlık	ve
nesnellik	istencini,	onun	her	“sine	ira	et	studio”(öϐkesiz	ve	sevgisiz)	istencini	-:	tüm	bunların
çok	uzun	bir	süre,	ahlakın	ve	vicdanın	 ilk	gereklerinin	tersine	gitmiş	olduğunu	anladınız	mı
artık?	 (üstelik,	Luther’in	 “Bayan	Sinsi,	 akıllı	yosma”	diye	adlandırmayı	 sevdiği	aklın	sözünü
bile	 etmedik	 daha).	 Anladınız	 mı	 artık	 bir	 ϐilozofun,	 şayet	 kendisinin	 bilincine	 varmışsa,
kendini	zorunlulukla,	 âdeta	ete	kemiğe	bürünmüş	“nitimur	in	vetitum“	 (yasaklanmış	bir	 şey
için	 çabalıyoruz)	 olarak	 duyumsamak	 zorunda	 kalacağını	 -	 dolayısıyla	 “kendini
duyumsamaktan”,	 kendisinin	 bilincine	 varmaktan	 sakınacağını?..	 Durum,	 daha	 önce	 de
söylemiş	olduğum	gibi,	bugün	kıvanç	duyduğumuz	tüm	iyi	şeyler	bakımından	da	farklı	değil;
eski	Yunanlıların	ölçütleriyle	ölçüldüğünde	bile	tüm	modern	varoluşumuz,	zayıflık	değil	de	güç
ve	güç	bilinci	olduğu	oranda,	baştan	aşağı	kibir	ve	tanrısızlıkmış	gibi	görünüyor:	çünkü	bugün
hayranlık	 duyduklarımızın	 tam	 zıddı	 olan	 şeyler	 çok	 uzun	 bir	 süre,	 vicdanı	 kendilerinden
yana,	Tanrı’yı	da	kendi	koruyucuları	 olarak	bulagelmişlerdi.	Doğaya	karşı	 tavrımız	 tümüyle
kibir	bugün,	makineler	ve	o	pervasız	teknisyen	ve	mühendis	icatçılığı	sayesinde	gerçekleşen
doğa	tecavüzümüz;	Tanrı'ya	karşı,	öyle	diyesim	geliyor	ki,	koskoca	bir	nedensellik	ağı	örüsü
ardındaki	herhangi	bir	 sözde	erek	ve	ahlak	 örümceğine	karşı,	 tavrımız	kibir	 -	Cesur	Karl'ın



Onbirinci	 Ludwig'le	 savaşırken	 söylediği	 gibi	 “je	 combats	 l'universelle	 araignée”	 (evrensel
örümcekle	savaşıyorum)	-;	kendimize	karşı	tavrımız	kibir,	-	kendi	üzerimizde	deney	yapıyoruz
çünkü,	hiç	bir	hayvan	üzerinde	yapılmasına	izin	vermeyeceğimiz	cinsten	deneyler;	canlı	canlı
yarıp	açıyoruz	ruhumuzu	keyiϐle	ve	merakla:	ruhun	“esenliği”	bizi	niye	ilgilendirsin	ki	daha!
Kendi	 kendimizi	 sağaltıyoruz	 sonradan:	 hasta	 olmak	 öğreticidir,	 bundan	 kuşkumuz	 yok,
sağlıklı	 olmaktan	 daha	 da	 öğretici,	 -	 hatta	hasta	 edenler,	 kim	 olduğu	 belirsiz	 büyücü-
hekimlerden	ve	“kurtarıcı”lardan	daha	gerekli	görünüyor	bugün	bize.	Şimdi	kendi	kendimize
şiddet	 gösteriyoruz,	 buna	 kuşku	 yok,	 biz	 cevval	 zekâları	 (Nussknacker)	 ruhun,	 biz	 kuşku
duyanlar	ve	kuşku	uyandıranlar,	sanki	yaşam	bilmece	çözmekten	(Nüsseknacken)	öte	bir	şey
değilmiş	gibi;	işte	bu	yüzden	her	geçen	gün	daha	kuşku	uyandıran,	kuşku	duymaya	daha	layık
olacağız	zorunlulukla;	ve	bu	yüzden	yaşamaya	da	daha	 layık	olacağız	belki?..	Tüm	 iyi	 şeyler
vaktiyle	kötü	şeylerdi;	her	kalıtsal	günahtan	bir	kalıtsal	erdem	oluştu.	Sözgelimi	evlilik,	uzun
bir	süre	topluluk	hakkının	ihlali	olarak	görüldü;	bir	kadını	sırf	kendine	mal	edecek	denli	kibirli
olanlar	ceza	öderdi	bir	zamanlar	(buna	örnek	olarak	jus	primae	noctis	[ilk	gece	hakkı],	bugün
hâlâ	Kamboçya'da	rahiplerin,	bu	“eski	ve	iyi	göreneklerin”	koruyucularının,	bir	ayrıcalığıdır).
Yumuşak,	 iyicil,	 uysal,	 merhametli	 duygular	 -	 ki	 şimdilerde	 değerleri	 öylesine	 arttı	 ki,
neredeyse	 “kendi	 başına	değerler”	 oldular	 -	 çok	uzun	 zaman	boyunca	 aşağılandılar,	 üstelik
sahipleri	 tarafından:	yumuşak	olmaktan	utanılırdı,	 tıpkı	bugün	sert	olmaktan	utanıldığı	gibi
(bkz.	“İyinin	ve	Kötünün	Ötesinde”,	s.	232).	Hukuka	boyun	eğiş:	-	ah,	yeryüzünün	her	yerindeki
tüm	asil	soylar	kendi	kan	davalarından	nasıl	da	vicdanları	direnerek	vazgeçtiler	ve	hukukun
kendileri	üzerlerinde	tahakküm	kurmasına	izin	verdiler!	“Hukuk”	uzunca	bir	süre	bir	vetitum
(yasaklanmış	bir	 şey),	bir	 taşkınlık,	bir	yenilikti;	 zorlayarak	ve	zorlayış	olarak	baş	gösterdi;
insanın,	ancak	kendinden	utanç	duyarak	boyun	eğmiş	olduğu	bir	zorlayış.	Yeryüzünde	atılan
en	ufak	adım	bile,	 tinsel	ve	bedensel	eziyetlere	katlanılarak	atıldı	o	zamanlar:	 tüm	bu	bakış
açısı,	“ileriye	adım	atmak	için	değil,	hayır!	sırf	adım	atmak,	devinmek,	değişmek	için	sayısız
şehide	gerek	görmüş”	bu	bakış	açısı,	özellikle	bugün	ne	kadar	yadırgatıcı	geliyor	kulağımıza,	-
“Tan	Kızıllığı”	s.	17	vd'nda	ortaya	koydum	bu	bakış	açısını.	 “Hiçbir	şey”,	denir	s.	19	vd’nda,
“şimdi	övüncümüz	olan	şu	insan	aklı	ve	özgürlük	duygusundan	daha	pahalıya	mal	olmamıştır.
Ama	bu	övünç	yüzündendir	ki,	‘görenek	ahlakı'nın	hüküm	sürmüş	olduğu	asıl	ve	belirleyici	bir
temel	tarih	olarak	 ‘dünya	tarihi'nin	 öncesinde	yer	almış	ve	 insanlığın	karakterini	belirlemiş
olan	o	muazzam	zaman	dilimlerini	algılamamız	bugün	neredeyse	olanaksızlaşmıştır:	orası,	acı
çekmenin	 erdem	 olarak,	 zalimliğin	 erdem	 olarak,	 aldatmanın	 erdem	 olarak,	 öcün	 erdem
olarak,	 aklı	 yadsımanın	erdem	olarak,	buna	karşın	 refahın	 tehlike	olarak,	bilme	 tutkusunun
tehlike	olarak,	barışın	tehlike	olarak,	merhametin	tehlike	olarak,	merhamet	görmenin	hakaret
olarak,	 çalışmanın	 hakaret	 olarak,	 deliliğin	 tanrısallık	 olarak,	değişimin	 kendiliğinden	 ahlak
dışı	ve	yozlaşmaya	gebe	olarak	yürürlükte	olduğu	yerdi!”	-
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Aynı	kitabın	39'uncu	sayfasında,	en	eski	düşünür	 insan	soyunun	hangi	 itibarla,	hangi	 itibar
baskısı	 altında	 yaşamak	 zorunda	 kalmış	 olduğu	 açıklanır,	 -	 ve	 korku	 salmadığı	 ölçüde	 de
aşağılanarak.	Düşün	kılık	değiştirmiş	bir	biçimde,	iki	anlamlı	bir	görünümle,	kötü	bir	yürek	ve



çoğunlukla	da	 tedirgin	bir	kafa	 ile	belirdi	 yeryüzünde:	buna	 şüphe	yok.	Düşünen	 insanların
içgüdülerindeki	 etkin	 olmayan,	 kara	 kara	 düşünüp	 duran,	 savaşçı	 olmayan	 yan	 derin	 bir
güvensizlikle	çevrelenmelerine	yol	açtı	uzun	zaman:	bununla	başa	çıkmanın,	kendilerine	karşı
kararlılıkla	korku	 uyandırmaktan	 başka	 bir	 yolu	 yoktu.	 Oǆ rneğin	 eski	 Brahmanlar	 çok	 iyi
anlardı	 bu	 işten!	 En	 eski	 ϐilozoϐlar,	 varoluşlarına	 ve	 ortaya	 çıkışlarına,	 insanlara	 onlardan
korkmayı	belletmiş	olan	bir	anlam,	bir	dayanak	ve	bir	arka	plan	vermeyi	 iyi	bilirlerdi:	daha
doğrusu,	daha	da	temel	bir	gereksinimden	yola	çıkarak,	yani	kendi	kendileri	karşısında	korku
ve	 hürmet	 edinmek	 için	 yaparlardı	 bunu.	 Çünkü	 kendi	 içlerindeki	 tüm	 değer	 yargılarının
kendilerine	karşı	yönelmiş	olduğunu	duyumsuyorlardı,	“içlerindeki	 ϐilozofa	karşı	duydukları
her	türden	şüphe	ve	direnci	kırmak	zorundaydılar.	Dehşetli	bir	çağın	insanları	olarak	dehşetli
yöntemlerle	 yaptılar	 bunu:	 kendi	 kendilerine	 zulmederek,	 kendi	 kendilerine	 yaratıcı	 bir
şekilde	 eziyet	 ederek	 -	 kendilerini	 yenilediklerine	inanabilmek	 için,	 tanrılara	ve	geleneklere
karşı	 önce	 kendi	 içlerinde	 zor	 kullanmaları	 gereken,	 bu	 güce	 susamış	 münzevilerin	 ve
düşünce	 yenileyicilerinin	 başlıca	 yöntemi	 buydu.	 Binlerce	 yıllık	 kendine	 eziyetin	 sonunda
öylesine	bir	güç	duygusu	ve	özgüven	edinmiş	ve	böylece	yeni	bir	cennet	kurmaya	girişmiş	olan
Kral	 Visvamitra’nın	 ünlü	 hikâyesini	 hatırlatırım:	 yeryüzündeki	 en	 eski	 ve	 en	 yeni	 ϐilozof
geçmişinin	 uğursuz	 simgesi,	 -	 kim	 günün	 birinde	 “yeni	 bir	 cennet”	 kurmuşsa,	 gerekli	 gücü
kendi	 cehenneminde	 bulmuştur...	 Tüm	 olguyu	 kısa	 formüller	 halinde	 özetleyelim:	 felseϐi	 tin
önce	 hep,	daha	önceden	saptanmış	düşünür	insan	tipine	bürünmek,	o	kılığa	girmek	zorunda
kalmıştır;	rahip	kılığına,	büyücü	kılığına,	kâhin	kılığına,	genel	olarak	dindar	bir	insan	kılığına,
ki	 ne	 ölçüde	 olursa	 olsun	olanaklı	olabilsin:	 çileci	 ideal	 uzun	 süre,	 bir	 tezahür	 biçimi	 ve	 var
olma	 önkoşulu	 olarak	 işine	 yaramıştır	 ϐilozofun,	 -	 ϐilozof	 olabilmek	 için	 çileci	 ideali	 temsil
etmek,	 onu	 temsil	 edebilmek	 içinse	 ona	inanmak	 zorunda	 kalmıştır.	 Filozofun,	 en	 yakın
zamana	 değin	 elden	 bırakılmamış	 ve	 böylelikle	 neredeyse	kendi	 başına	 filozof	 tavrı	 olarak
geçerlik	 kazanan,	 kendine	 özgü	 biçimde	 dünyayı	 reddeden,	 yaşama	 düşman,	 duyulara
güvenmez,	 duyusallıktan	 arınmış	 kendini-soyutlama	 tavrı.	 Bu	 tavır	 her	 şeyden	 önce,
felsefenin	oluşmuş	ve	süregelmiş	olduğu	koşulların	zorluğunun	bir	sonucudur:	çünkü	felsefe
çileci	bir	kılıf	ve	giysi,	 çileci	bir	kendini-yanlış-anlama	olmaksızın	yeryüzünde	çok	uzun	bir
süre	olanaklı	dahi	olamazdı.	Açık	seçik	bir	ifadeyle	söylersek:	çileci	rahip,	şu	en	yakın	zamana
kadar,	 sevimsiz	ve	kasvetli	 bir	 tırtıl	 biçiminde	 tezahür	 etmiştir,	 felsefe	de	yalnızca	o	biçim
içinde	yaşamaya	hak	kazanabilmiş,	öylece	sürünegelmiştir...	Bu	durum	değişti	mi	gerçekten?	O
renkli	ve	tehlikeli	kelebek,	bu	tırtılın	içinde	gizlediği	o	“tin”	her	şeye	rağmen	sonunda	gene	de,
daha	güneşli,	daha	sıcak,	daha	aydınlanmış	bir	dünya	sayesinde	rahip	kisvesinden	kurtarılıp
ışığa	 doğru	 salıverildi	mi	 gerçekten?	 Bugün	 artık	 yeteri	 kadar	 kıvanç,	 atılganlık,	 yüreklilik,
özgüven,	 tinsel	 istenç,	 sorumluluk	 istenci,	istenç	 özgürlüğü	 mevcut	 mu	 ki,	 bundan	 böyle
yeryüzünde	“filozof'’	gerçekten	-	olanaklı	olsun?..
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Ancak	şimdi,	çileci	rahip	görüş	sahamıza	girdikten	sonra	sorunumuzun,	“çileci	idealin	anlamı”
sorununun	 üzerine	 ciddi	 olarak	 gitmeye	 başlıyoruz,	 -	 ancak	 şimdi	 “ciddiyet”e	 biniyor	 iş:
ciddiyetin	asıl	temsilcisi	ile	karşı	karşıyayız	bundan	böyle.	“Ciddiyetin	anlamı	nedir?”	-	daha	da



esaslı	 olan	 bu	 soru	 daha	 şimdiden	 dilimizin	 ucunda	 belki:	 ϐizyologlara	 sorulması	 uygun
düşecek	bir	 soru,	 ama	biz	 şimdilik	 atlıyoruz	bu	 soruyu.	Çileci	 rahibin	yalnızca	 inancı	değil,
istenci,	iktidarı,	ilgisi	de	o	idealde	yatar.	Var	olma	hakkı	o	ideale	bağlıdır:	o	idealin	muhaliϐleri
olduğumuzu	varsayarsak,	ne	de	korkunç	bir	hasma	çatmış	olduğumuza	şaşmamak	gerekir.	O
ideali	 yadsıyanlara	 karşı	 kendi	 varoluşu	 için	 savaş	 veren	 bir	 hasım!..	 Oǆ te	 yandan,	 böylesi
taraϐlı	bir	yaklaşımın,	bizim	sorunumuz	açısından	fazla	bir	yararı	olacağı	da	daha	baştan	pek
olası	 gözükmemektedir;	 çileci	 rahibin	 burada	 açılan	 tartışmanın	 en	 nesnel	 bilirkişisi	 ve
yargıcı	olması	bir	yana	-	kendi	idealinin	en	başarılı	savunucusu	olması	dahi	pek	olası	değildir
-	 bir	 kadın	 “kendi	 başına	 kadın”ı	 savunmak	 istediğinde	 bunu	 neden	 başaramıyorsa,	 aynı
nedenden	 ötürü.	Dolayısıyla,	bizi	adamakıllı	 çürüteceğinden	korkmak	yerine,	kendisini	bize
karşı	doğru	dürüst	 savunabilmesi	 için	daha	çok	bizim	ona	yardım	etmemiz	gerekecek	 -	bu
kadarı	 apaçık	 ortada...	 Burada	 tartışma	 konusu	 olan	 düşünce,	 yaşamımıza	 çileci	 rahipler
tarafından	 biçilen	değerdir:	 onlar	 tarafından	 yaşam	 (ait	 olduğu	 her	 şeyle,	 “doğa”yla,
“dünya”yla,	 tüm	 “oluş”	 ve	 “kalımsızlık”	 alanıyla	 birlikte)	 tümden	 farklı	 türde	 bir	 varoluşla,
yaşamın	karşıtı	olan	ve	onun	dışında	kalan	bir	varoluşla	ilişkilendirilir,	ola	ki	yaşam	kendine
karşı	 cephe	 almış,	kendi	 kendini	 reddediyor	 olsun:	 böyle	 bir	 durumda,	 bir	 çileci-yaşam
durumunda,	o	diğer	varoluşa	bir	köprü	olarak	görülür	yaşam.	Çileci	kişi,	 girilmiş	ama	artık
nerede	başlamışsa	oraya	dek	geri	katedilmesi	gereken	bir	yanlış-yol	olarak	ele	alır	yaşamı;	ya
da	 eylem	 yoluyla	 yanlışlığı	 kanıtlanacak	 -	 yanlışlığı	 kanıtlanmak	zorunda	 olan	 bir	 yanılgı
olarak:	çileci	kendisine	uyulmasını	talep	eder	çünkü,	yapabildiği	yerde	zorla	kabul	ettirir	kendi
varoluş	değerlendirimini.	Nedir	bunun	anlamı?	Böylesi	akıl	almaz	bir	değerlendirme	biçimi,
insanlık	tarihine	istisnai	bir	durum	ve	bir	acayiplik	olarak	geçmemiştir:	var	olan	en	yaygın	ve
en	sürekli	olgulardan	biridir	o.	Yeryüzü	varoluşumuzun	büyük	harϐli	yazısı	uzak	bir	yıldızdan
okunsa,	 yeryüzünün	 asıl	çileci	 gezegen	 olduğu,	 hoşnutsuz,	 kibirli	 ve	 sevimsiz,	 kendilerine,
yeryüzüne,	 tüm	yaşama	karşı	duydukları	derin	 tiksintiden	sıyrılamayan	ve	eziyet	etmekten
zevk	 aldıkları	 için	 kendilerine	 olabildiğince	 eziyet	 eden	 -	 büyük	 bir	 olasılıkla	 da	 yegâne
zevkleridir	bu	-	yaratıkların	barındığı	bir	köşe	olduğu	sonucuna	saptırabilirdi	belki	de.	Çileci
rahibin	 ne	 kadar	 düzenli,	 ne	 kadar	 yaygın	 ve	 nasıl	 neredeyse	 her	 dönemde	 ortaya	 çıkmış
olduğunu	iyice	düşünelim;	tek	bir	ırka	has	değildir	o;	her	yerde	serpilir	büyür;	her	sosyal	sınıf
içinden	 çıkıp	 boy	 atar.	 Değerlendirimini	 kalıtım	 yoluyla	 üretip	 çoğalttığından	 değil:	 bunun
tersinedir	durum,	-	derin	bir	içgüdü,	genel	olarak	ele	alındığında,	üremeyi	yasaklar	ona	daha
çok.	Bu	yaşam	düşmanı	türün	tekrar	tekrar	boy	verip	serpilmesine	yol	açan,	birinci	dereceden
bir	 gereklilik	 olsa	 gerektir,	 -	 böylesi	 bir	 “özçelişki”	 tipinin	 soyunun	 tükenmemesi	yaşamın
kendi	çıkarına	olsa	gerektir.	Çünkü	 çileci	yaşam	bir	 “özçelişki”dir:	eşi	benzeri	bulunmaz	bir
hınç,	 yaşamdaki	 bir	 şey	 üzerinde	 değil,	 yaşamın	 kendisi	 üzerinde,	 yaşamın	 en	 köklü,	 en
kuvvetli,	en	temel	koşulları	üzerinde	hâkimiyet	kurmak	isteyen	doymak	bilmez	bir	içgüdünün
ve	 güç	 istencinin	 hıncı	 hüküm	 sürmektedir	 burada;	 kuvveti,	 kuvvetin	 kaynaklarını	 tıkamak
için	 kullanma	 girişiminde	 bulunulmaktadır	 burada;	 bakış,	 hasetle	 ve	 sinsice,	 ϐizyolojik
gelişime	karşı	yöneltilmiştir,	 özellikle	de	onun	dışavurumuna,	güzelliğe,	neşeye	karşı;	ve	bir
yandan	da	nasipsizlikten,	körelmeden,	ıstıraptan,	talihsizlikten,	çirkin	olandan,	kendi	kendini
zarara	uğratmaktan,	benliksizleşmeden,	kendini	kırbaçlamaktan,	kendini	feda	etmekten	zevk
alınır	 ve	 bunlarda	 zevk	aranır.	 Tüm	bunlar	 son	derece	 paradoksal:	 ikilikli	 olmak	isteyen,	 bu
ıstıraptan	zevk	alan	 ve	 hatta	 kendi	 önkoşulu	 olan	 ϐizyolojik	 yaşam	 yetisi	zayıfladığı	 ölçüde



daha	 da	 kendinden	 emin	 ve	 utkulu	 olagelen	 bir	 ikilikle	 karşı	 karşıyayız	 burada.	 “Son	 kerte
azaptaki	utku”:	bu	abartılı	 simge	altında	savaş	vermiştir	çileci	 ideal	 öteden	beri;	bu	baştan
çıkarıcı	bilmecede,	bu	büyüleyici	eziyet	imgesinde	görmüştür	en	aydınlık	ışığını,	selametini,
en	nihayetindeki	zaferini.	Crux,	nux,	lux	(çarmıh,	fındık,	ışık)	-	bunların	üçü	birdir	onda.	-
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Ete	kemiğe	bürünmüş	böylesi	bir	çelişki	ve	doğaya	aykırılık	 istencinin	felsefe	yapar	duruma
getirildiğini	 varsayalım:	 neyin	 üzerine	 salıverecektir	 en	 içsel	 keyϐiliğini?	 En	 kesin	 biçimde
hakiki	 olarak,	 gerçek	 olarak	 duyumsanan	 şeyin	 üzerine:	yanılgıyı	 tam	 da	 asıl	 yaşam
içgüdüsünün,	 hakikati	 en	 mutlak	 biçimde	 konumlandırdığı	 yerde	 arayacaktır.	 Sözgelimi,
Vedanta	 felsefesinin	 çilecilerinin	 yapmış	 oldukları	 gibi,	 bedenselliği	 yanılsamaya
indirgeyecektir,	 ıstırabı	da	 öyle,	çeşitliliği,	 “özne”	ve	“nesne”	kavram	karşıtlığının	 tümünü	 -
hepsi	 yanılgı,	 yanılgıdan	 başka	 bir	 şey	 değil!	 Kendi	 ‘Ben'ine	 inancı	 kendinden	 esirgemek,
kendi	“gerçekliğini”	yadsımak	-	ne	zafer!	-	üstelik	artık	yalnızca	duyulara	karşı,	görünür	olana
karşı	bir	zafer	de	değil,	çok	daha	üstün	türden	bir	zafer,	akla	karşı	girişilmiş	bir	zorbalık	ve
vahşet:	 öyle	 bir	 haz	 ki	 bu,	 çileci	 kendini-aşağılama	 ve	 kendini-küçümseme	 akla	 şunu
bildirdiğinde	doruğuna	ulaşır:	“bir	hakikat	ve	varoluş	diyarı	var,	 ama	akla	yasak	bu	diyar!”...
(Sırası	gelmişken:	Kant’ın	“şeylerin	anlaşılabilirlik	karakteri”	kavramında	bile,	aklı	akla	karşı
çevirmeye	 düşkün	 bu	 ihtiraslı	 çileci	 çelişikliğin	 kalıntıları	 vardır:	 çünkü	 “anlaşılabilirlik
karakteri”	şeylerin	bir	türden	yapısını	betimler	Kant’ta;	öyle	ki	zihin	bu	yapı	ile	ilgili	olarak,
onun	 zihin	 için	 -	hiç	mi	hiç	kavranamaz	 olduğunu	 kavrayabilir	 ancak.)	 -	 Ama	 biz	 gene	 de,
özellikle	de	bilenler	olarak,	alışılagelmiş	görüş	açılarının	ve	değerlendirmelerin	böylesi	kararlı
ters	 çevrimlerine	 karşı	 (ki	 bunlar	 yoluyla	 tin	 fazla	 uzun	 bir	 süre	 ve	 görünüşe	 bakılırsa
kudurmuşçasına	ve	boşu	boşuna,	kendi	kendine	öϐkelenmiştir)	nankörlük	etmeyelim:	bir	kez
olsun	böylesine	farklı	görmek,	farklı	görmeyi	istemek,	zihnin	ileriki	“nesnelliği”	açısından	hiç
de	 önemsiz	bir	zihin	eğitimi	ve	hazırlığı	 sayılmaz,	 -	 “nesnellik”	burada	 “ilgisiz	görü”	olarak
değil	 (ki	bu	bir	kavram	değildir,	 saçmalıktır),	kişinin	 lehte	ve	aleyhte	 şeyleri	denetim	altına
alma	ve	bunları	bir	araya	getirmek	ve	birbirinden	ayırmak	yetisi	olarak	anlaşılmaktadır:	öyle
ki	kişi	 tam	da	bu	görüş	 açıları	 ve	duygulanımsal	yorum	farklılıklarını	bilgi	açısından	yararlı
kılmayı	 bilsin.	 Iǚyisi	 mi	 ϐilozof	 beylerim,	 sakınalım	 kendimizi	 bundan	 böyle	 “arı,	 istençsiz,
ıstırapsız,	 zamansız	 bir	 bilgi	 öznesi”	 koyutlamış	 olan	 o	 eski,	 tehlikeli	 kavram
uydurmacasından;	 sakınalım	 “saf	 akıl”	 “mutlak	 tinsellik”	 “kendi	 başına	 bilgi”	 gibi	 çelişkili
kavramların	 ahtapot	 kollarından:	 -	 tasarlanması	mümkün	 olmayan	 bir	 gözün	 tasarlanması
talep	edilir	burada	hep,	öyle	bir	göz	ki	yönü	olmayacak,	etkin	ve	yorumlayıcı	kuvvetlerinin	önü
alınmış	olacak,	bu	kuvvetlerden	yoksun	olacak,	oysa	ancak	bu	kuvvetler	sayesinde	görmek	‘bir
şeyi'	görmek	olur,	hep	bir	saçmalık	ve	olmayan	bir	göz	kavramı	talep	edilir	burada	kısacası.
Yalnızca	bir	görüş	açısından	görme,	yalnızca	bir	görüş	açısından	“bilme”	vardır;	ve	bir	konuya
ilişkin	ne	denli	 çok	 duygulanıma	 söz	 hakkı	 verirsek,	 bir	 konuya	ne	denli	 çok	 ve	 farklı	 gözle
bakmayı	becerirsek,	 o	konu	hakkındaki	 “kavramımız”,	 “nesnelliğimiz”	o	denli	 eksiksiz	olur.
Iǚstenci	 tümden	elemek,	duygulanımları	 topyekûn	askıya	almak;	diyelim	ki	 yapabildik	bunu:
nasıl?	zihni	hadım	etmek	demek	olmaz	mı	bu?..
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Ama	geriye	dönelim.	“Yaşama	karşı	yaşam”;	çileci	insanda	temsil	edilmiş	gibi	görünen	böylesi
bir	 “özçelişki”	 -	 şimdilik	 bu	 kadarı	 ortada	 -psikolojik	 olarak	 değil	 ϐizyolojik	 olarak	 hesabı
yapıldığında	 da,	 düpedüz	 bir	 saçmalıktır.	 Olsa	 olsa	görünüşte	 bir	 “özçelişki”dir;	 asıl	 doğası
uzun	süre	anlaşılamamış,	uzun	süre	kendi	başına	tanımlanamamış	bir	şeyin	bir	tür	geçici	dile
gelişi,	 yorumu,	 formülü,	 ayarlanımı,	 psikolojik	 bir	 yanlış	 anlaması	 olsa	 gerektir;	 -	 bir	 söz
sadece,	 insanın	 bilgisindeki	 eski	 bir	 gediğe	 sıkışıp	 kalmış	 bir	 söz.	 Kısaca	 gerçeği	 koyayım
bunun	 karşısına:	çileci	ideal,	 tüm	yolları	 kullanarak	 ayakta	 kalmaya	 çalışan	 ve	 varoluşu	 için
savaş	 veren	yozlaşmaya	 yüz	 tutmuş	 bir	 yaşamın	 koruma	 ve	 sağaltma	 içgüdülerinden
kaynaklanır;	 çileci	 ideal,	 yaşamın	 en	 derin,	 en	 sağlam	 kalmış	 içgüdülerinin	 yeni	 araçlar	 ve
buluşlar	yoluyla	durmaksızın	mücadele	ettiği	kısmı̂	bir	ϐizyolojik	tutukluğa	ve	bitkinliğe	işaret
eder.	Çileci	 ideal	böylesi	bir	araçtır:	durum	bu	ideale	saygı	duyanların	sandığının	tersinedir
kısacası,	 -	 yaşam	mücadele	 verir	 onun	 içinde	 ve	 onu	 kullanarak	 da	 ölümle	 ve	 ölüme	karşı
mücadele	 verir,	 çileci	 ideal	 yaşamı	korumak	 için	 çevrilmiş	 bir	 dolaptır.	 Onun	 insanlar
üzerinde,	 özellikle	 de	 uygarlığın	 ve	 insanın	 ehlileştirilmesinin	 dikiş	 tutturduğu	 her	 yerde,
tarihin	bize	öğrettiği	ölçüde	hüküm	sürebilmiş	ve	kudretli	hale	gelebilmiş	olması,	önemli	bir
olgunun	 ifadesidir:	 şimdiye	 kadarki	 insan	 türünün,	 en	 azından	 ehlileştirilmiş	 insanın
hastalıklılığının,	 insanın	 ölümle	 (daha	 doğrusu:	 yaşama	 karşı	 duyulan	 usançla,	 bitkinlikle,
“son”a	 duyulan	 arzuyla)	 olan	 ϐizyolojik	 mücadelesinin	 ifadesidir.	 Çileci	 rahip,	 ete	 kemiğe
bürünmüş	başka-türlü-olma,	başka-yerde-olma	arzusudur,	bu	arzunun	en	yüksek	derecesidir
üstelik,	onun	asıl	coşkusu	ve	tutkusudur:	ne	var	ki	tam	da	arzulamanın	bu	gücüdür	onu	buraya
bağlayan	zincir;	tam	da	bu	yüzden	burada	olmak	ve	insan-olmak	için	daha	elverişli	koşullar
yaratmaya	 çalışmak	 zorunda	 olan	 bir	 alete	 dönüşür,	 -	 tam	 da	 bu	güç	 yoluyla	 tüm	 bir
nasipsizler,	 sıkkınlar,	 talihsizler,	 kazazedeler,	 her	 türden	 kendinden-mustaripler	 sürüsünü,
içgüdüsel	olarak	onların	çobanlığını	üstlenerek	varoluşa	bağlar.	Anlamışsınızdır	beni	artık:	bu
çileci	rahip,	yaşamın	bu	sözde	düşmanı,	bu	reddeden,	-	yaşamın	en	büyük	korumacı	 ve	Evet	-
yaratıcı	kudretlerindendir	tam	da...	Neye	bağlı	o,	o	hastalıklılık?	Zira	insan,	herhangi	bir	başka
hayvana	oranla	daha	hasta,	daha	güvensiz,	daha	değişken,	daha	belirsizdir,	buna	şüphe	yok,	-
hasta	hayvanın	kendisidir	o:	nasıl	oluyor	bu?	Gerçi	 tüm	diğer	hayvanların	toplamına	oranla
daha	çok	şeye	kalkışmış,	daha	çok	şeyi	yenilemiş,	daha	çok	şeye	kafa	tutmuş,	yazgıya	daha	çok
meydan	 okumuştur	 kuşkusuz:	 o,	 kendi	 kendinin	 büyük	 deneycisi,	 o	 tatminsiz,	 o	 doymak
bilmez,	o	en	son	hükümdarlık	için	hayvanla,	doğayla,	tanrılarla	mücadele	eden,	-	o,	hâlâ	zapt
edilmemiş	 olan,	 ebediyen	 gelecekte	 olan,	 kendi	 itici	 kuvvetinden	 huzur	 bulamayan,	 öyle	 ki
geleceği,	 her	 şimdi'nin	 etini	 bir	mahmuz	 gibi	 amansızca	 deşen:	 -	 nasıl	 olacaktı	 da	 böylesi
yürekli	ve	zengin	bir	hayvan	aynı	zamanda	tehlikeye	en	çok	maruz	olan,	tüm	hasta	hayvanlar
içinde	en	uzun	süreli	ve	en	derinden	hasta	olan	olmayacaktı	ki?..	Iǚnsan	usandı,	hem	de	sıkça;
bu	 usanmanın	 salgınları	 da	 var	 (1348	 yılı	 dolaylarında,	 ölüm	 dansı	 zamanında):	 ama	 bu
tiksinti	bile,	bu	yorgunluk,	bu	kendinden	bıkma	bile	-	öylesine	güçlü	bir	şekilde	açığa	çıkar	ki
onda,	 tekrar	 yeni	 bir	 zincire	 dönüşüverir	 hemen.	 Onun	 yaşama	 dediği	 “hayır”,	 âdeta	 bir
büyüyle	bir	sürü	yumuşak	“evet”i	gün	ışığına	çıkarır;	öyle	ki	yaralanırsa	bu	yıkım,	“özyıkım”
ustası,	-	yaranın	kendisi	zorlar	sonradan	onu	yaşamaya...
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Iǚnsanda	 hastalıklılık	 ne	 derece	 olağansa	 -	 ki	 bu	 olağanlığı	 yadsıyamayız	 -,	 ruhsal-bedensel
kudretliliğin	 nadir	 örneklerine,	 insanlığın	mutlu	 rastlantılarına	 o	 derece	 hürmet	 etmek,
nasipli	olanları	bu	en	pis	havadan,	hasta-havasından	o	derece	sıkı	korumak	gerekir.	Yapılıyor
mu	 bu?..	 Sağlıklılar	 için	 en	 büyük	 tehlike	 hastalardır;	 felaket	 kuvvetlilere	 en	 kuvvetlilerden
değil	en	zayıϐlardan	gelir.	Biliniyor	mu	bu?..	Genel	olarak	düşünülürse,	azalması	dilenecek	olan
şey	insana	karşı	duyulan	korku	değildir:	çünkü	bu	korku	kuvvetlileri	kuvvetli,	kimi	zaman	da
korkunç	olmaya	zorlar	 -	nasipli	 insan	 tipini	 ayakta	 tutar.	Asıl	korkulması	gereken	ve	başka
hiçbir	felaketin	olmadığı	kadar	feci	olan	şey,	insana	karşı	duyulan	büyük	korku	değil	ona	karşı
duyulan	 büyük	tiksinti,	 keza	 büyük	merhamettir.	Bu	 ikisi	günün	birinde	çiftleşse,	kaçınılmaz
olarak	 en	 ürkütücüsünden	 bir	 şey	 geliverirdi	 dünyaya	 hemen,	 insanın	 “son	 istenci”,	 onun
hiçlik	istenci,	nihilizm.	Ve	nitekim	çok	da	hazırlık	var	bunun	için.	Kim	yalnızca	burnuyla	değil
gözleri	 ve	 kulaklarıyla	 da	 koklarsa,	 bugün	 adımını	 attığı	 neredeyse	 her	 yerde	 bir	 tür
tımarhane	 havası,	 hastane	 havası	 sezinler,	 -	 insanlığın	 kültür	 bölgelerinden	 söz	 ediyorum
elbette,	 şimdilerde	 yeryüzünde	 var	 olan	 her	 tür	 “Avrupa”dan.	Hastalıklılardır	 insan	 için	 en
büyük	 tehlike:	kötüler	 değil,	 “yırtıcı	 hayvanlar”	 değil.	 Daha	 en	 başından	 kazaya	 uğramış
olanlar,	ezilmişler,	yıkılmışlar	-	onlardır,	 en	zayıf	olanlardır	insanlar	arasında	yaşamı	en	fazla
baltalayanlar,	 yaşama,	 insana,	 kendimize	 güvenimizi	 en	 tehlikeli	 biçimde	 zehirleyenler	 ve
sorgulayanlar.	Nerede	kaçınılır	ondan,	insana	derin	bir	hüzün	bulaştıran	o	kaçamak	bakıştan,
baştan	kusurlu	doğmuş	olanın	o	geriye	dönük	bakışından,	böylesi	bir	insanın	kendi	kendine
ne	söylediğini	ele	veren	o	bakıştan,	-	bir	iç	çekiş	olan	o	bakıştan!	“Herhangi	başka	biri	olsam!”
diye	iç	çeker	o	bakış,	“ama	ümit	yok.	Neysem	oyum:	kendi	kendimden	nasıl	kurtulurum?	Ama
ne	 yapayım	 ki	 -	bıktım	kendimden!”	 ...	 Böylesi	 bir	 kendini	 aşağılama	 zemininde,	 bu	 gerçek
bataklık	zemininde	her	tür	yabani	ot,	her	tür	zehirli	bitki	yetişir	ve	hepsi	de	pek	küçük,	pek
saklı,	pek	sahtekâr,	pek	yapmacıktır.	Burada	intikam	ve	kuyruk	acısı	duygularının	solucanları
kaynar;	 gizli	 saklılıklar	 ve	 itiraf	 edilemez	 şeyler	 havayı	 leş	 gibi	 kokutur;	 burada	 en	 kötücül
komplo	 durmadan	 ağını	 örer,	 -	 acı	 çekenin,	 nasipli	 ve	 utkulu	 olana	 karşı	 kurduğu	 komplo;
burada	 utkulu	 olanın	 görünüşünden	nefret	 edilir.	 Uǆ stelik	 bu	 nefreti	 nefret	 olarak	 itiraf
etmemek	 için	 de	 ne	 yalanlar	 atmak!	 Büyük	 laϐlar,	 büyük	 edalar	 için	 ne	 zahmetlere	 girmek,
nasıl	da	bir	“dürüst”	iftira	sanatı!	Bu	nasipsizler:	ne	de	asil	bir	belagat	akar	dudaklarından!	Ne
de	çok	şekerle	kaplanmış,	sahte,	teslimiyetçi	bir	boyun	eğme	yüzer	gözlerinde!	Ne	isterler	ki
bunlar	aslında?	Adaleti,	 sevgiyi,	bilgeliği,	 üstünlüğü	 en	azından	temsil	etmek	 -	budur,	bu	 “en
alttakiler”in,	bu	hastaların	 ihtirası!	Ve	ne	de	maharetli	kılar	bu	 ihtiras!	Erdemin	damgasını,
hatta	 erdemin	 şıngırtısını,	 erdemin	 altın	 şıngırtısını	 dahi	 taklit	 etmedeki	 kalpazanlık
becerisine	hayranlık	duymamak	elde	değildir	 zira.	Bunlar	erdemi	 iyiden	 iyiye	 sahiplendiler
artık,	 bu	 zayıϐlar	 ve	 ümitsizce	 hastalıklılar,	 buna	 şüphe	 yok:	 “yalnızca	 biziz	 iyi	 olanlar,	 adil
olanlar”	 diyorlar,	 “yalnızca	 biziz	homines	 bonae	 voluntatis”(iyi	 niyetli	 insanlar).	 Bize
yöneltilmiş	 canlı	 ithamlar,	 ihtarlar	 olarak	 geziniyorlar	 aramızda,	 -	 sanki	 sağlık,	 nasiplilik,
kuvvet,	 kıvanç,	 iktidar	 duygusu	 kendi	 başlarına	 utanılacak	 şeylermiş	 gibi,	 ileride	 kefareti
ödenmesi,	hem	de	acı	şekilde	ödenmesi	gereken	şeylermiş	gibi:	ah,	kendileri	nasıl	da	hazırdır
ödetmeye	 aslında,	 nasıl	 da	 can	 atarlar	cellat	 olmaya!	 Yargıç	 kılığına	 bürünmüş,	 “adalet”
sözcüğünü	 zehirli	 bir	 tükürük	 gibi	 sürekli	 ağızlarında	 taşıyan,	 ağızları,	 her	 keyϐi	 yerinde



görünen	 ve	 hoşnutlukla	 kendi	 yolunda	 gidene	 tükürmeye	 hazır	 biçimde	 büzülmüş	 intikam
düşkünleri	 bolca	 bulunur	 onlar	 arasında.	 O	 en	 iğrenç	 kendini-beğenmişler	 türü,	 o	 yalancı
doğuştan	 sakatlar,	 “güzel	 ruhlar”	 temsil	 etmek	 peşinde	 olan	 ve	 kepazeye	 dönmüş
duyusallıklarını	 dizelere	 ve	 başka	 bebek	 bezlerine	 sarıp	 sarmalayarak	 “yürek	 paklığı”	 diye
pazara	sürenler	de	eksik	değildir	aralarında:	ahlakın	onanistleri	ve	“kendi	kendilerini	doyuma
ulaştıranlar”ı.	 Hastaların,	herhangi	 bir	 üstünlük	 biçimini	 temsil	 etme	 istençleri,	 sağlıklılar
üzerinde	despotluk	kurmaya	götüren	gizli	yolları	sezme	içgüdüleri,	-	bunun,	en	zayıf	olanın	bu
güç	 istencinin	 bulunmadığı	 yer	 var	 mıdır	 ki!	 Oǆ zellikle	 de	 hasta	 kadında:	 hükmetmenin,
ezmenin,	kasıp	kavurmanın	 inceliklerinde	onun	 üstüne	kimse	yoktur.	Ne	canlı	ne	 ölü	hiçbir
şeyi	sakınmaz	hasta	kadın,	en	derinde	gömülü	şeyleri	kazıp	yeniden	açığa	çıkarır	(Bogo’lar,
“kadın	bir	sırdandır”	der).	Her	ailenin,	her	kurumun,	her	topluluğun	arka	planına	bir	göz	atın:
hepsinde	hastaların	sağlıklılara	karşı	yürüttükleri	savaş,	-	çoğu	zaman	küçük	dozda	zehirlerle,
iğnelemelerle,	sinsi	bir	hoş	görür	yüz	ifadesi	ile	sürdürülen,	ama	kimi	zaman	da	“haklı	öϐke”yi
oynamayı	 yeğleyen	 o	 hasta-riyakârlığının	gürültülü	 tavırları	 ile	 sürdürülen	sessiz	bir	 savaş.
Bilimin	 kutsanmış	 odalarına	 kadar	 gelir	 hastalıklı	 köpeklerin	 boğuk	 öϐke	 havlamaları,	 bu
“asilane”	 riyakârların	 kudurgan	 yalancılığı	 ve	 hiddeti	 (anlayabilen	 okurlara	 bir	 kez	 daha,
bugünün	 Almanya'sında	 ahlaki	 süprüntüyü	 en	 çirkin	 ve	 en	 iğrenç	 şekilde	 kullanan	 Berlinli
intikam	 havarisi	 Eugen	 Dühring'i	 hatırlatırım:	 Dühring,	 günümüzün	 ilk	 ahlak	 yaygaracısı;
kendi	 benzerleri,	 Yahudi	 karşıtları	 arasında	 bile	 ilk).	 Hepsi	 hınç	 insanıdır	 bunların,	 bu
ϐizyolojik	 yönden	 kazaya	 uğramışların	 ve	 kurtlanmışların,	 altı	 intikam	 kaynayan,	 sarsılıp
duran	 bir	 toprak,	mutlu	 olanlara	 karşı	 patlamaları	 bitip	 tükenmeyen,	 doymak	 bilmeyen	 ve
intikam	için	büründükleri	kılıklar,	intikam	bahaneleri	de	aynı	şekilde	bitimsiz	olan:	intikamın
en	son,	en	ince,	en	yüce	zaferine	ne	zaman	ulaşırlar	ki	bunlar?	Kendi	seϐilliklerini,	var	olan	tüm
seϐilliği	 mutluların	vicdanına	 kakmayı	 başardıklarında	 kuşkusuz:	 öyle	 ki	 gün	 gelip	 de
mutluluklarından	 utanmaya	 başladıklarında	 bu	 mutlular	 ve	 belki	 de	 kendi	 aralarında
birbirlerine	“mutlu	olmak	ayıp!	çok	sefalet	var!”	dediklerinde...	Oysa	mutluların,	nasiplilerin,
bedenen	ve	ruhen	güçlülerin	mutluluğa	hakları	olduğu	konusunda	bu	şekilde	kuşku	duymaya
başlamalarından	daha	büyük	ve	daha	feci	bir	yanlış	anlama	olamaz.	Defolsun	bu	“ters	dönmüş
dünya”!	Defolsun	bu	rezil	duygu	cıvıklığı!	Hastaların	sağlıklıları	hasta	etmemesi	-	ve	bu	öylesi
bir	duygu	cıvıklığı	olurdu	-	bu	olmalı	işte	yeryüzündeki	en	baş	görüş	açısı:	-	ama	bunun	için
her	 şeyden	 önce	 sağlıklıların	 hastalardan	ayrı	 tutulmaları,	 hastaları	 görmekten	 bile
korunmaları	 gerekir	 ki,	 hastalarla	 karıştırmasınlar	 kendilerini.	 Hastabakıcı	 ya	 da	 doktor
olmak	mıdır	 onların	 görevi	 yoksa?..	Ne	ki	kendi	 görevlerini	 bundan	 daha	 vahim	 bir	 şekilde
yanlış	 anlayamaz	 ve	 yadsıyamazlar,	 -	 daha	 yüksek	 olan,	 daha	 alçak	 olanın	 aleti	 olmaya
indirgememelidir	 kendini,	 mesafe	 tutkusu	 görevleri	 de	 sonsuza	 dek	 birbirlerinden	 ayrı
tutmalıdır!	Onların	 var	 olma	hakkı,	 gür	 sesli	 çanın	 ahenksiz,	 kırık	 çandan	 ayrıcalığı	 bin	 kat
daha	 fazladır	 üstelik:	 yalnızca	 onlardır	 geleceğin	güvenceleri,	 yalnızca	 onlar	yükümlüdür
insanın	geleceğinden.	Onların	yapabileceklerini,	onların	yapmak	zorunda	olduklarını	hastalar
asla	 yapamamalı	 ve	 yapmak	 zorunda	 olmamalıdır:	 ama	 yalnızca	kendilerinin	 yapması
gerekeni	yapabilecek	duruma	geleceklerse	eğer,	hâlâ	mümkün	müdür	ki	hastaların	doktoru,
avutanı,	 “kurtarıcısı”	olmaları?..	 Iǚşte	bu	yüzden	 temiz	hava!	 temiz	hava!	Ve	ne	olursa	olsun
uzak	durmak	tüm	kültür	tımarhanelerinin	ve	hastanelerinin	civarından!	Iǚşte	bu	yüzden	nezih
çevre,	bizim	 çevremiz!	 Ya	 da	 yalnızlık,	 ille	 de	 olması	 gerekiyorsa!	 Ama	 ne	 olursa	 olsun	 içe



dönük	çürümenin	ve	içten	içe	kurtlanmış	hastaların	leş	gibi	buharlarından	uzak	durmak!..	Ki,
dostlarım,	 özellikle	 de	 bizler	 için	 ayrılmışa	 benzeyen	en	 beterinden	 iki	 salgına	 karşı	 en
azından	 bir	 süre	 daha	 koruyalım	 kendimizi,	 -	insana	 duyulan	 büyük	 tiksintiye	 karşı!	insana
duyulan	büyük	merhamete	karşı!..
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Hastalara	 bakmanın,	 hastaları	 sağaltmanın	 nasıl	 kesinlikle	 sağlıklıların	 görevi	 olamayacağı
tüm	derinliğiyle	kavrandıysa	-	ki	özellikle	burada	derine	inilmesini,	bu	konunun	derinlemesine
kavranmasını	istiyorum	-	bununla	beraber	bir	başka	zorunluluk	daha	kavranmış	demektir,	-
kendileri	de	hasta	olan	doktorların	ve	hastabakıcıların	zorunluğu:	ve	 işte	artık	çileci	 rahibin
anlamını	iki	elimizle	yakalamış	ve	tutmuş	bulunuyoruz.	Çileci	rahibi,	hasta	sürünün	önceden
belirlenmiş	 kurtarıcısı,	 çobanı	 ve	 savunucusu	 olarak	 görmemiz	 gerekiyor:	 ancak	 bu	 yolla
anlarız	 onun	 o	 muazzam	 tarihi	 misyonunu.	Acı	 çekenler	 üzerinde	 hükümdarlıktır	 onun	 etki
alanı,	buna	yöneltir	içgüdüsü	onu,	bunda	gösterir	en	kendine	özgü	hünerini,	ustalığını,	bunda
bulur	 kendine	 has	 mutluluğunu.	 Kendisinin	 de	 hasta	 olması,	 hastalarla	 ve	 talihsizlerle
temelden	 akraba	 olması	 gerekir	 onları	 anlayabilmesi,	 -	 onlarla	 anlaşabilmesi	 için;	 ama
kuvvetli	 olması	 da	 gerekir,	 başkalarına	 olduğundan	 daha	 da	 çok	 kendine	 hükmetmesi,	 her
şeyden	önce	de	güç	istencinin	sağlam	olması	gerekir,	ki	hastalarda	güven	ve	korku	uyandırsın;
onlara	 tutunacak	 bir	 dal,	 direnç,	 destek,	 baskı,	 eli	 maşalı	 eğitimci,	 despot,	 tanrı	 olabilsin.
Onları	 korumak	 zorundadır,	 sürüsünü	 -	 kime	 karşı?	 Sağlıklılara	 karşı,	 buna	 şüphe	 yok,	 ve
sağlıklılara	 duyulan	 hasede	 karşı;	 tüm	 kaba,	 şiddetli,	 azgın,	 haşin,	 zorba	 yırtıcı	 sağlığın	 ve
güçlülüğün	 doğal	muhaliϐi	ve	aşağılayanı	olması	gerekir	onun.	Rahip,	nefret	ettiğinden	daha
kolay	 aşağılayan	 o	 daha	hassas	 hayvanın	 ilk	 biçimidir.	 Yırtıcı	 hayvanlarla	 savaşmaktan
kaçınamayacaktır,	şiddetten	çok	hilekarlığın	(“tinin”)	savaşından	elbette;	-	bu	yüzden	belirli
durumlar	 için,	kendinde	adeta	yeni	bir	yırtıcı	hayvan	tipi	geliştirmesi,	hiç	değilse	 öylesi	bir
hayvan	 tipine	delalet	 etmesi	 gerekecektir,	 -	 kutup	 ayısının,	 çevik,	 soğuk,	 pusuya	 yatmış
panterin	 ve	 azımsanamayacak	 ölçüde	 de	 tilkinin,	 korku	 saldığı	 kadar	 çekici	 de	 olan	 bir
birleşimi	 gibi	 görünen	 yeni	 bir	hayvan	 korkunçluğu.	 Gerektiğinde	 ayı	 gibi	 ciddi,	 saygın,
kurnaz,	 soğuk,	 üstün	olduğuna	 inandırarak,	esrarengiz	güçlerin	habercisi	ve	 sözcüsü	olarak
diğer	türden	yırtıcı	hayvanların	arasına	karışır,	bu	toprak	üzerinde	ekebildiği	her	yere	ıstırap,
ikilik,	 “özçelişki”	 ekmeye	ve	kendi	hünerinden	 fazlasıyla	 emin,	acı	çekenler	 üzerinde	 sürekli
bir	 hâkimiyet	 kurmaya	 kararlı	 olarak.	 Beraberinde	 merhemler	 ve	 balsamlar	 getirir,	 buna
şüphe	 yok;	 ama	 ilkin	 yaralaması	 gerekir	 ki	 doktor	 olsun;	 sonradan,	 yaranın	 verdiği	 ağrıyı
dindirirken	aynı	 zamanda	 zehirler	 de	 yarayı	 -	 en	 iyi	 bu	 işten	 anlar	 zira,	 çevresindeki	 tüm
sağlıklı	 şeylerin	 zorunlu	olarak	hasta,	 tüm	hasta	 şeylerin	de	 zorunlu	olarak	evcil	 olduğu	bu
büyücü	ve	yırtıcı	hayvan	terbiyecisi.	Aslında,	hasta	sürüsünü	oldukça	iyi	korur	bu	tuhaf	çoban,
-	kendilerine	karşı	da	korur	onları,	sürü	içinde	kor	gibi	yanan	fesatlığa,	hilekârlığa,	kötücüllüğe
karşı	ve	müptelalara	ve	hastalara	has	daha	ne	varsa	tümüne	karşı;	kurnazca,	sert	ve	gizliden
gizliye	 savaşır	 anarşiyle	 ve	 o	 en	 tehlikeli	 patlayıcı	 maddenin,	hıncın	 sürekli	 biriktiği	 sürü
içinde	 her	 an	 baş	 gösterebilecek	 çözülmeyle.	 Bu	 patlayıcıyı,	 sürüyü	 ve	 çobanı	 parçalayıp
darmadağın	 etmeyecek	 şekilde	 boşaltmak,	 budur	 onun	 asıl	 hüneri	 ve	 başlıca	 yararlılığı;



rahiplerin	varoluşunun	değeri	en	kısa	şekilde	bir	formülle	ifade	edilmek	istenseydi,	doğrudan
doğruya	 şu	 söylenebilirdi:	 rahip	 hıncın	yön	 değiştiricisidir.	 Her	 acı	 çeken,	 içgüdüsel	 olarak
acısına	bir	neden	arar	çünkü;	daha	doğrusu	bir	fail,	daha	da	belirlersek,	acıya	duyarlı,	suçlu	bir
fail,	 -	 kısacası,	 duygulanımlarını	 herhangi	 bir	 bahane	 üzerinden,	 ϐiilen	 ya	 da	 gıyaben
boşaltabileceği	herhangi	bir	canlı:	duygulanımları	boşaltma,	acı	çekenin	en	büyük	rahatlama-
yan i	uyuşturma	 -girişimidir	 çünkü,	 her	 tür	 ıstıraba	 karşı	 elinde	 olmaksızın	 arzuladığı
uyuşturucusudur.	 Hınç,	 intikam	 ve	 bunlara	 akraba	 şeylerin	 gerçek	 ϐizyolojik	 nedeni	 ancak
burada	bulunabilir	kanımca,	ıstırabı	duygulanım	yoluyla	uyuşturma	 isteğinde	yani:	-	bunların
nedeni	genellikle,	bana	kalırsa	çok	da	yanlış	olarak,	savunma	amaçlı	bir	karşı	saldırıda,	basit
bir	tepkisel	korunma	önleminde,	aniden	belirmiş	bir	zarar	ve	tehlike	durumunda	gösterilen,
kafasız	bir	kurbağanın	bile	yakıcı	bir	asitten	korunmak	 için	gösterdiği	 türden	bir	 “tepkesel
harekette”	 aranıyor.	Oysa	 fark	 temel	 bir	 fark:	 bir	 durumda,	 daha	 fazla	 zarar	 görmenin	 önü
alınmak	 isteniyor,	 diğer	 durumda,	 kıvrandıran,	 gizli	 saklı,	 dayanılmaz	 olmaya	 başlayan	 bir
ıstırap	herhangi	türden,	daha	şiddetli	bir	duygu	yoluyla	uyuşturulmak	ve	hiç	değilse	o	an	için
bilinçten	silinmek	isteniyor,	-	bunun	için	bir	duygulanıma	gerek	vardır,	olabildiğince	vahşi	bir
duygulanıma	 ve	 onu	 uyarıp	 harekete	 geçirecek,	 uygun	 olan	 ilk	 bahaneye.	 “Kendimi	 kötü
hissetmem	 birinin	 suçu	 olmalı”	 -	 tüm	 hastalıklılara	 özgü	 bir	 çıkarsama	 biçimidir	 bu	 ve
kendilerini	 kötü	 hissetmelerinin	 gerçek	 nedeninden,	 ϐizyolojik	 nedeninden,	 ne	 denli
bihaberlerse,	 o	 denli	 onlara	 özgüdür	 (bu	 neden,	 sözgelimi	 bir	nervus	 sympathicus	 [sinir
sistemi]	rahatsızlığında	yatabilir	ya	da	aşırı	bir	safra	kesesi	salgısında,	veya	kandaki	sülfürik
ve	 fosforik	 asit	 içeren	 potasyum	 bileşikleri	 eksikliğinde	 ya	 da	 kan	 dolaşımını	 engelleyen
bağırsak	gazlarında	ya	da	yumurtalıkların	bozulmasında	ve	benzeri	şeylerde).	Acı	çekenlerin
hepsi	 de,	 ıstırap	 veren	 duygulanımlara	 bahane	 bulmak	 konusunda	 müthiş	 bir	 heves	 ve
yaratıcılık	gösterirler:	kuruntularından,	kötülükler	ve	görünürdeki	kısıtlamalar	 üzerine	kara
kara	 düşünmekten	 bile	 zevk	 alırlar;	 kıvrandırıcı	 bir	 şüpheyle	 istedikleri	 gibi	 heyecana
kapılacakları	ve	kendi	kötülük	zehirleriyle	kendilerinden	geçebilecekleri	karanlık,	sorgulanası
hikâyeler	 bulmak	 için	 geçmişlerinin	 ve	 bugünlerinin	 bağırsaklarını	 talan	 ederler	 -	 en	 eski
yaraları	deşerler,	çoktan	kapanmış	yaraların	izlerini	kanatırlar;	eşi,	dostu,	çoluğu	çocuğu,	en
yakınlarında	daha	ne	varsa	hepsini	fail	yapar	çıkarlar.	“Acı	çekiyorum:	bu	birinin	suçu	olmalı”
-	böyle	düşünür	her	hastalıklı	koyun.	Ama	çobanı,	çileci	rahip	ona	der	ki:	“Doğrudur	koyunum!
birinin	 suçu	 olmalı	 bu:	 ama	 sen	 kendinsin	 o	 biri,	 yalnızca	 sensin	 bunda	 suçlu	 olan,	 -	sen
kendinsin	yalnızca	kendinin	 suçlusu!”...	 Yeterince	 cüretkâr	 bu,	 yeterince	 yanlış:	 ama	 bir	 şey
elde	 edildi	 bununla	 en	 azından;	 bununla,	 daha	 önce	 de	 söylediğim	 gibi,	 hıncın	 yönü	 -
değiştirildi.
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Yaşamın	hekimlik	içgüdüsünün	benim	düşünceme	göre,	çileci	rahip	yoluyla	neye	en	azından
gayret	 etmiş	 ve	 “suç”,	 “günah”,	 “günahkârlık”,	 “ahlaki	 düşkünlük”,	 “lanet”	 gibi	 böylesi
paradoksal	ve	mantığa	aykırı	kavramların	geçici	despotizmini	neyi	elde	etmek	için	kullanmış
olduğunu	 tahmin	 edersiniz	 artık:	 hastaları	 belirli	 bir	 dereceye	 kadar	zararsız	 kılmak	 için,
iyileşemeyecek	 olanların	 kendi	 kendilerini	 yok	 etmelerini	 sağlamak	 için,	 ağır	 hasta



olmayanları	 dosdoğru	 kendi	 kendilerinin	 üzerine	 yöneltmek,	 hınçlarının	 yönünü	 tersine
çevirmek	 için	 (‘Tek	 bir	 şey	 gerektir”)	 ve	 tüm	 acı	 çekenlerin	 kötü	 içgüdülerini	 özdisiplin,
özdenetim	ve	kendini	aşma	amaçlarına	yönelik	olarak	böylece	sömürmek	 için.	Kendiliğinden
de	 anlaşılacağı	 gibi,	 bu	 türden	 bir	 “ilaç”la,	 basit	 bir	 duygulanım	 ilacıyla,	 ϐizyolojik	 anlamda
gerçek	 bir	 hasta-tedavisinin	 söz	 konusu	 olamayacağı	 açıktır;	 kaldı	 ki	 yaşam	 içgüdüsünün
bununla	herhangi	bir	tedavi	öngörmüş	ve	hedeϐlemiş	olduğu	dahi	ileri	sürülemez.	Bir	yanda,
hastaları	sıkıştırıp	tıkıştırmanın	ve	örgütlemenin	bir	türü	(“kilise”	sözcüğü	bunun	en	tutulan
adıdır),	 diğer	 yanda,	 sağlıktan	 yana	 daha	 çok	 nasiplenmiş,	 daha	 eksiksiz	 kalıba	 dökülmüş
olanları	bir	tür	geçici	emniyet	altına	almak	ve	böylelikle	sağlıklı	ile	hasta	arasında	bir	uçurum
açmak	 -	 buydu	 uzunca	 bir	 süre	 yapılan!	 Ve	 fazlaydı!	çok	 fazlaydı!..	 (Görüldüğü	 gibi	 bu
incelemede,	benim	ihtiyacım	olan	türden	okurları	göz	 önüne	aldığımda	gerekçelendirmeme
lüzum	dahi	olmayan	bir	varsayımdan	yola	çıkıyorum:	“günahkârlık”	insanda	bir	olgu	değildir,
daha	çok	bir	olgunun,	ϐizyolojik	bir	aksaklık	olgusunun	yorumudur	-	bu	yorum	da,	bizler	için
artık	hiçbir	bağlayıcılığı	olmayan	ahlaksal-dinsel	bir	bakış	açısından	ele	alınmıştır.	Bir	kişinin
kendini	 “suçlu”	 “günahkâr”	hissetmesi,	 kesinlikle	 onun	 haklı	 olarak	 böyle	 hissettiğini
kanıtlamaz;	 tıpkı	kişinin	sırf	kendini	sağlıklı	hissettiği	 için	sağlıklı	olmaması	gibi.	Uǆ nlü	cadı
davalarını	hatırlayın:	o	zamanlar,	en	keskin	görüşlü	ve	insancıl	yargıçlar	bile,	ortada	bir	suç
olduğundan	 kuşku	 duymuyorlardı;	 “cadılar”ın	kendileri	dahi	kuşku	 duymuyorlardı	 bundan,	 -
yine	de	suç	yoktu	ortada.	-	O	varsayımı	genişletilmiş	biçimiyle	dile	getirirsem:	“ruhsal	ıstırap”
benim	 için	 kesinlikle	 bir	 olgu	 değil,	 şimdiye	 dek	 tam	 olarak	 formüle	 edilememiş	 olguların
(nedensellik	çerçevesi	içinde)	bir	yorumudur	yalnızca:	dolayısıyla	da	henüz	tümüyle	havada
kalan	ve	bilimsel	açıdan	bağlayıcı	olmayan	bir	şeydir,	-	cılız	bir	soru	işaretinin	yerine	konmuş
tombul	 bir	 sözcüktür	 aslında.	 Bir	 kişi	 bir	 “ruhsal	 ıstırap”la	 baş	 edemiyorsa	 eğer,	 bunun
sebebi,	 kaba	 bir	 ifadeyle	 söylersek,	 “ruhunda”	değil	 daha	 büyük	 bir	 olasılıkla	 karnında
yatıyordur	(kaba	bir	 ifade	dediğim	gibi:	ama	aynı	şekilde	kabaca	 işitilsin,	kabaca	anlaşılsın
gibi	bir	arzuyu	da	dile	getirmiyor	asla...)	Kuvvetli	ve	nasipli	bir	insan,	yaşantılarını	(eylemleri
ve	kabahatleri	de	dahil	olmak	üzere)	hazmeder,	tıpkı	yediklerini	hazmettiği	gibi,	kimi	zaman
zorlu	 lokmalar	 yutmak	 zorunda	 kalsa	 da.	 Bir	 yaşantıyla	 “baş	 edemiyorsa”	 eğer,	 bu	 tür	 bir
hazımsızlık	diğeri	ne	denli	ϐizyolojikse	o	denli	ϐizyolojiktir	-	ve	gerçekte	çoğunlukla	o	diğerinin
sonuçlarından	biridir	yalnızca.	-	Laf	aramızda,	böylesi	bir	anlayışla	her	tür	materyalizmin	en
sıkı	muhalifi	olunabilir	yine	de...
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Ama	 aslında	 bir	doktor	mudur	 ki	 bu	 çileci	 rahip?	 -	Kendini	 “kurtarıcı”	 olarak	hissetmekten,
“kurtarıcı”	olarak	hürmet	görmekten	ne	denli	hoşlansa	da	onun	bir	doktor	adlandırılmasının
ne	derece	güçlükle	kabul	göreceğini	kavramış	bulunuyoruz.	Yalnızca	acı	çekmenin	kendisi	ile,
acı	 çekenin	 hoşnutsuzluğu	 ile	 savaşır	 o,	 bunun	 nedeni	 ile	değil,	 asıl	 hasta	 oluş	 ile	değil,	 -
rahibin	ilacına	yönelteceğimiz	en	temel	itiraz	bu	olmalıdır.	Gelgelelim,	yalnızca	rahibin	bildiği
ve	sahip	olduğu	o	görüş	açısına	yerleştirdik	mi	kendimizi	bir	kez,	onun	buradan	bakarak	neler
görmüş,	 aramış	 ve	 bulmuş	 olduğuna	 duyacağımız	 hayranlığın	 sonu	 gelmeyecektir.	 Acının
hafifletilmesi,	her	 tür	 “avutma”,	 -	dehasının	bu	olduğu	çıkacaktır	ortaya:	nasıl	da	yaratıcıdır



avutuculuk	 görevini	 kavrayışı,	 nasıl	 da	 pervasızca	 ve	 cüretle	 seçmiştir	 bu	 görev	 için
kullanılacak	araçları!	Özellikle	de	Hıristiyanlık,	içinde	en	ustalıklı	avutma	yollarının	bulunduğu
bir	 hazine	 odası	 olarak	 adlandırılabilir;	 ferahlatan,	 rahatlatan,	 uyuşturan	 o	 denli	 çok	 şey
yığılıdır	içinde;	bu	amaç	uğruna	o	denli	çok	şey	tehlikeye	atılmıştır	en	tehlikeli	ve	en	pervasız
şekilde;	 özellikle	 ϐizyolojik	 açıdan	 özürlülerin	 derin	 çöküntülerinin,	 kurşun	 ağırlığındaki
bitkinliklerinin,	 kapkara	 kederlerinin	 hangi	 uyarıcı	 duygulanımlarla,	 hiç	 değilse	 belirli
sürelerle	 üstesinden	 gelinebileceğini	 o	 denli	 incelikle,	 incelmişlikle,	 güneyli	 incelmişliğiyle
keşfetmiştir.	Çünkü,	genel	olarak	söylersek:	bütün	büyük	dinlerde	söz	konusu	olan	asıl	mesele,
salgın	haline	gelmiş	belirli	bir	yorgunluk	ve	ağırlıkla	mücadele	etmek	olmuştur.	Şunun	olası
olduğu	 daha	 en	 başından	 kabul	 edilebilir	 ki,	 yeryüzünün	 belirli	 yerlerinde	 zaman	 zaman,
neredeyse	 zorunlu	olarak,	fizyolojik	 bir	tutukluk	duygusunun	geniş	kitleleri	hâkimiyeti	altına
alması	 kaçınılmaz	 olmuştur,	 ne	 ki	 ϐizyolojik	 konulardaki	 bilgi	 eksikliği,	 bunun	 ϐizyolojik	 bir
tutukluk	 duygusu	 olduğunun	 bilincine	 varılamamasına	 yol	 açtığından	 “nedeni”	 ve	 çaresi
yalnızca	psikolojik-ahlaksal	alanda	aranabilmiş	ve	sınanabilmiştir	 (nitekim	bu	benim,	genel
olarak	 “din“	 diye	 adlandırılan	 şey	 için	 bulduğum	 en	 kapsamlı	 formülümdür).	 Böyle	 bir
tutukluk	 duygusunun	 çok	 çeşitli	 kökenleri	 olabilir:	 çok	 farklı	 ırkların	 melezlenmeleri
sonucunda	 örneğin	 (ya	 da	 sosyal	 sınıϐların	 melezlenmeleri	 sonucunda	 -	 sosyal	 sınıf,	 aynı
zamanda	 bir	 soy	 ve	 ırk	 farkını	 da	 dile	 getirir	 her	 zaman:	 Avrupa’nın	 “dünya	 sancısı”,	 on
dokuzuncu	 yüzyılın	 “pesimizmi”	 büyük	 ölçüde,	 anlamsızca	 ani	 gerçekleşen	 bir	 sınıf
karışımının	 sonucudur);	 ya	 da	 hatalı	 bir	 göçe	 bağlı	 olarak	 -	 bir	 ırkın	 uyum	 göstermeye
gücünün	yetmediği	bir	iklime	saplanıp	kalması	(Hintlilerin	Hindistan’daki	durumları);	ya	da
ırkın	yaşlılığının	ve	bitkinliğinin	dolaylı	etkisi	(1850’den	itibaren	başlayan	Paris	pesimizmi);
veya	 yanlış	 bir	 perhiz	 (Ortaçağın	 alkolizmi;	 vejetaryen	 zırvalığı,	 Shakespeare’in	 genç
asilzadesi	Christoph’un{6}	itibarı	onlardan	yana	elbet);	ya	da	bir	kan	bozukluğu,	sıtma,	frengi
ve	benzerleri	(Almanların,	Almanya’nın	yarısını	feci	hastalıklarla	kırıp	geçirmiş	ve	böylelikle
Alman	 yaltakçılığına	 ve	 ödlekliğine	 zemin	 hazırlamış	 olan	 Otuz	 Yıl	 Savaşları’nın	 ardından
yaşamış	 oldukları	 çöküntü).	 Her	 böylesi	 durumda,	çökkünlük	 duygusu	 ile	 büyük	 çaplı	 bir
mücadeleye	 girişilir;	 gelin	 bu	 mücadelenin	 en	 önemli	 uygulamaları	 ve	 biçimleri	 hakkında
kısaca	 bilgilenelim.	 (Çökkünlük	 duygusuna	 karşı	filozofun	 yürüttüğü	 mücadeleyle	 hep
eşzamanlı	 olma	 eğilimindeki	 asıl	 mücadeleyi	 gerektiği	 gibi,	 burada	 tümden	 bir	 kenara
bırakıyorum	-	yeterince	ilginçtir	gerçi,	ama	fazlasıyla	saçma,	pratik	açıdan	fazlasıyla	değersiz,
fazlasıyla	 örümcek	 ağı	 benzeri	 ve	 fazlasıyla	 kenarda	 köşededir;	 örneğin,	 önce	 ıstıraptaki
yanılgının	 ayırdına	 varılırsa	 ıstırabın	 da	 giderek	 yok	 olmak	zorunda	 kalacağı	 gibi	 naif	 bir
varsayımdan	hareketle	ıstırabın	bir	yanılgı	olduğu	kanıtlanmaya	çalışılırken	-	ama	işe	bakın	ki
yok	olmaya	yanaşmadı	 ıstırap...)	O	baskın	 çökkünlükle	mücadelede	önce,	 yaşam	duygusunu
iyiden	 iyiye	 en	 alt	 noktaya	 çeken	 araçlar	 kullanılır.	 Mümkünse	 artık	 hiç	 istememek,
dilememek;	duygulanıma	yol	açan,	“kan”	yapan	her	şeyden	kaçınmak	(tuz	yememek:	Fakir’in
sağlık	 öğretisi);	 sevmemek;	 nefret	 etmemek;	 kayıtsızlık;	 öç	 almamak;	 varsıllaşmamak;
çalışmamak;	 dilenmek;	 mümkünse	 kadınsız	 ya	 da	 olabildiğince	 az	 kadınla	 olmak:	 tinsel
yönden	 Pascal'ın	 ilkesi	 “il	 faut	 s'abetir“	 (kişi	 kendini	 aptallaştırmalı).	 Sonuç,	 psikolojik-
ahlaksal	 ifadeyle:	“benliksizleşme”,	“kutsanmışlık”;	 ϐizyolojik	 ifadeyle:	hipnotize	olma,	-	bazı
hayvanlar	için	kış	uykusu,	sıcak	iklimlerin	çoğu	bitkisi	için	de	yaz	uykusu	ne	ise,	insanlar	için
de	ona	benzer	bir	şeyi	yaklaşık	olarak	elde	etme	çabası,	yaşamın,	bilinçte	dahi	belirmeksizin,



kıtı	 kıtına	varlığını	 sürdürebildiği	 asgari	bir	 enerji	 tüketimi	ve	metabolik	 etkinlik.	Bu	amaç
uğruna	şaşırtıcı	miktarda	insan	enerjisi	harcanmıştır	-	boşuna	mı?..	Her	çağda	ve	neredeyse
tüm	 halklarda	 bolca	 bulunan	 bu	 “kutsallık”	 sportmenlerinin,	 bu	 kadar	 sıkı	 bir	 antrenman
yoluyla	 mücadele	 ettikleri	 şeyden	 gerçek	 bir	 kurtuluş	 yolu	 bulmuş	 olmalarından	 kuşku
duyulamaz,	 -	o	derin	ϐizyolojik	çöküntüden,	çeşitli	hipnotizma	yollarından	oluşan	sistemleri
sayesinde	sayısız	durumda	gerçekten	sıyrılmışlardır:	yöntemlerinin,	en	genel	etnolojik	olgular
arasında	 yer	 alması	 bu	 yüzdendir.	 Aynı	 şekilde,	 bedenselliği	 ve	 arzuyu	 böyle	 öldüresiye	 aç
bırakmaya	kastetmenin	başlı	başına	bir	kaçıklık	belirtisi	olarak	görülmesine	de	izin	verilemez
(hoyratça	et	yiyenlerin	“özgür	tinliler”e	ve	asilzade	Christophlar'a	yapmaya	meyilli	oldukları
gibi).	Ne	var	ki	bunun,	her	türden	zihinsel	bozukluklara	götüren	yol	olduğu,	olabileceği	de	bir	o
kadar	kesindir,	Athos	Dağı'nda	yaşayan	Hesykhastes’lerde {7}	olduğu	gibi	“iç	ışıklara”	örneğin,
ses	ve	görüntü	sanrılarına,	şehvetli	duyusal	taşmalara	ve	esrimelere	(azize	Theresa	hikâyesi).
Bu	 tür	 durumlara,	 bu	 durumlara	 düşmüş	 olanlar	 tarafından	 getirilen	 yorumun,	 hep
alabildiğine	 tutkunca-yanlış	 olduğu	 açıkça	 bellidir:	 daha	 böylesi	 bir	 yorum	 tarzı	 istencinde
çınlamaya	 başlayan,	 o	 en	 ikna	 olmuş	minnettar	 ses	 tonunu	 duymazlık	 etmeyin.	 En	 yüksek
konum,	kurtuluşun	kendi,	en	nihayet	erişilmiş	o	topyekûn	hipnoz	ve	dinginlik	onlar	için	hep,
dile	getirmeye	en	yüce	simgelerin	dahi	yetmediği	gizin	kendisi	olmuştur;	şeylerin	 temeline
bir	 yöneliş	 ve	 dönüş,	 tüm	 yanılsamalardan	 azat	 olma,	 “bilme”,	 “hakikat’’,	 “var	 olma”,	 her
amaçtan,	 her	 dilekten,	 her	 eylemden	 kopup	 kurtulma,	 iyinin	 ve	 kötünün	 de	 ötesinde	 bir
“ötedelik”.	“lyi	ve	Kötü,”	der	Budist,	-	“her	ikisi	de	birer	zincirdir:	yetkin	kişi,	her	ikisinin	de
üstesinden	gelmiştir”;	 “yapılmış	ve	yapılmamış	şeyler”,	der	Vedanta’ya	 inanan,	 “acı	vermez
ona;	 bir	 bilge	 olarak	 iyiyi	 ve	 kötüyü	 silkeler	 atar	 üzerinden;	 hiçbir	 eylem	onun	 saltanatına
sekte	vuramaz	artık;	 iyiyi	ve	kötüyü,	her	 ikisini	de	aşmıştır	o”:	 -	 tümüyle	Hintli	bir	anlayış
yani,	Brahmanca	olduğu	kadar	Budistçe	de.	(Ne	Hint	ne	de	Hıristiyan	düşünüşünde,	erdeme
bir	hipnotizma	yolu	olarak	büyük	değer	biçilse	de,	“kurtuluş”un	erdem	yoluyla,	ahlaki	ıslahat
yoluyla	 erişilebilir	 olduğu	 kabul	 edilmez:	 bunu	 sıkı	 tutalım,	 -	 kaldı	 ki	 bu	 gerçeklerle	 de
örtüşüyor.	 Bu	 noktada	hakikate	 sadık	 kalmış	 olmaları,	 diğer	 her	 şeyde	 iyiden	 iyiye
ahlaksallaştırılmış	olan	en	büyük	 üç	dindeki	belki	de	en	iyi	gerçekçilik	 örneğidir.	“Bilen	için
yükümlülük	yoktur”...	“Erdemler	edinmekle	kurtuluşa	varılmaz:	çünkü	kurtuluş,	hiçbir	yetkinlik
edinmesi	 söz	 konusu	 olmayan	 Brahman’la	 bir	 olmakta	 yatar;	 yanlışları	bırakmakla	 da
kurtuluşa	varılmaz:	çünkü	Brahman’ın,	ki	onunla	bir	olmak	kurtuluşu	oluşturan	şeydir,	arılığı
öncesiz	 ve	 sonrasızdır”	 -	 bu	 bölümler	 Çankara’nın,	 Avrupa’da	 Hint	 felsefesinin	 ilk	 gerçek
uzmanı,	 dostum	 Paul	 Deussen	 tarafından	 yapılmış	 olan	 açıklamasından	 alıntı.)	 Büyük
dinlerdeki	 “kurtuluş”a	 saygı	 duyacağız	 demek	 ki;	 buna	 karşılık,	 rüya	 görmek	 için	 bile	 fazla
yorgun	 düşmüş	 bu	 yaşam	 bezginlerinin	derin	 uykuya	 dahi	 atfettikleri	 değer	 karşısında
ciddiyetimizi	korumak	biraz	güçleşiyor,	-	Brahman’la	birleşme	olarak,	Tanrı’yla	erişilen	 unio
mystica	 (gizem	 birliği)	 olarak	 derin	 uyku.	 “Sonra	iyice	uykuya	daldığında”	 -	 der	 en	 eski	 ve
saygıdeğer	 “kitap”	 bununla	 ilgili	 olarak	 -	 “ve	 hiçbir	 rüya	 imgesi	 görmemecesine	 tamamen
huzura	erdiğinde,	işte	o	zaman,	ah	azizim,	var	olan’la	birleşir,	kendi	kendinin	içine	girmiştir,	-
benliğin	 idrake	 benzerliğiyle	 çevrili	 olarak,	 ne	 içerdekinin	 ne	 de	 dışarıdakinin	 bilincinde
değildir	artık.	Gün	ve	gece,	yaş,	ölüm,	ıstırap	geçmez	bu	köprüyü,	ne	hayır	işi	ne	de	hayırsız	iş
geçer”.	 “Derin	uykuda,”	derler	keza	en	büyük	 üç	dinden	bu	en	derininin	müminleri,	 “ruh	bu
bedenden	ayrılır,	 en	yüce	 ışığa	 girer	 ve	böylelikle	kendi	biçimi	 içinde	belirir:	 en	yüce	 tinin



kendisidir	orada,	 şakalaşarak,	 oynayarak	ve	 ister	kadınlarla,	 ister	 arabalarla,	 ister	dostlarla
eğlenerek	etrafta	gezinen	en	yüce	tinin	kendisidir,	geriye	bakıp	düşünmez	artık	orada	beden
denen	 o	 eklentiyi,	 o	 beden	 ki	 bir	 koşum	 hayvanının	 arabaya	 koşulduğu	 gibi	 koşulmuştur
“prâna”	 (yaşam	 soluğu)	 ona.”	Buna	 rağmen,	 “kurtuluş”	meselesinde	 olduğu	 gibi	 burada	da
dile	getirilen	değerin,	her	ne	kadar	Doğu’nun	 ihtişamlı	abartısı	 ile	dile	getiriliyor	olsa	da,	o
açık	 seçik,	 soğuk,	 Yunanlıca-soğuk	 ama	 acı	 çeken	 Epikuros’unkiyle	 temelde	 aynı	 değer
olduğunu	gözden	kaçırmamalıyız:	hipnotize	edici	hiçlik-duygusu,	en	derin	uykunun	sükûneti,
acısızlık	sözün	kısası	-	acı	çekenler	ve	iyiden	iyiye	çökkünler	bunu	pekala	en	yüce	Iǚyi	olarak,
değerlerin	değeri	olarak	görebilirler,	onların	buna	olumlu	değer	biçmeleri,	bunu	olumlu	olanın
ta	 kendisi	 olarak	 duyumsamaları	kaçınılmazdır.	 (Aynı	 duygu	mantığına	 göre,	 tüm	 pesimist
dinlerde	hiçliğin	adı	Tanrı’dır.)
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Çöküntü	 hallerine	 karşı,	 daha	 nadir	 birtakım	 güçleri,	 her	 şeyden	 önce	 cesareti,	 genelgeçer
düşünceleri	aşağılamayı,	“düşünsel	Stoisizm”i	şart	koşan	duyarlılığın	ve	ağrı	duyma	yetisinin
hipnoz	 yoluyla	 böyle	 topyekûn	 yatıştırılmasından	 çok	 daha	 sıklıkla	 uygulanan	 ve	 mutlaka
daha	 kolay	 olan	 başka	 bir	 antrenman	 vardır:	mekanik	etkinlik.	 Bunun,	 acı	 çeken	 bir	 varlığı
hatırı	 sayılır	 ölçüde	 rahatlattığından	 kesinlikle	 kuşku	 duyulamaz:	 bugün	 bu	 olgu	 biraz
ikiyüzlüce,	 “Çalışmanın	 nimeti”	 diye	 adlandırılıyor.	 Rahatlama,	 acı	 çekenin	 ilgisinin	 acıdan
büsbütün	başka	bir	yöne	çevrilmesiyle	gerçekleşiyor	-	bilinçte	sürekli	olarak	bir	eylem,	sonra
bir	 eylem	 daha	 beliriyor	 ve	 bunun	 sonucunda	 acıya	 yer	 kalmıyor:	 çünkü	dardır	 bu	 insan
bilincinin	 odası!	 Mekanik	 etkinlik	 ve	 onun	 beraberinde	 getirdikleri	 -	 sözgelimi	 mutlak
düzenlilik,	 körü	 körüne	 şaşmaz	 bir	 itaat,	 yaşam	 tarzının	 tekdüzeliği,	 zaman	 doldurma,
“kişiliksizliğe”,	 kendini-unutmaya,	 “ incuria	 sui“ye	 (kendine	 özen	 göstermeme)	 çıkarılan	 bir
çeşit	 izin,	 evet	 bir	 talim	 -	 :	 çileci	 rahip	 ıstırapla	 savaşımda	 nasıl	 da	 esaslıca,	 nasıl	 da
mükemmel	 bir	 şekilde	 faydalanmayı	 bilmiştir	 bunlardan!	 Oǆ zellikle	 de	 alt	 sınıϐların	 acı
çekenleriyle,	işçi-köleler	veya	tutsaklarla	uğraştığında	(ya	da	kadınlarla:	onlar	ki	çoğu	zaman
hem	işçi-köle	ve	hem	de	tutsaktırlar),	onların	nefret	edilecek	şeylerde	bundan	böyle	bir	hayır,
görece	bir	mutluluk	görmelerini	sağlaması	için,	küçük	bir	isim	değiştirme	ve	farklı	bir	vaftiz
numarasından	çok	da	fazlasına	gerek	kalmamıştır	:	-	kölenin	kendi	kısmetsizliğinden	duyduğu
memnuniyetsizlik	 ise	 rahipler	 tarafından	 icat	 edilmiş	 bir	 şey	değildir.	 -	 Çöküntüyle	 savaşta
tutulan	daha	kıymetli	bir	başka	yol,	her	yerde	bulunabilir	ve	usul	haline	getirilebilir	bir	küçük
sevinç	 reçetesi	 yazmaktır;	 bu	 ilaç	 çoğunlukla	 demin	 sözü	 edilen	 diğer	 ilaçla	 beraber	 alınır.
Sevincin,	böyle	tedavi	aracı	olarak	reçetelerde	yazıldığı	en	sık	karşılaşılan	şekli	sevindirmenin
sevincidir	 (hayır	 işlemek,	 armağan	 vermek,	 rahatlatmak,	 yardım	 etmek,	 cesaretlendirmek,
avutmak,	 övmek,	 ödüllendirmek);	 çileci	 rahip	 bu	 ilacı,	 bu	 “en	 yakındakileri	 sevme”	 ilacını
yazmakla	en	kuvvetli,	en	yaşam	olumlayıcı	dürtünün,	en	tedbirli	dozda	da	olsa	bir	uyarımını
salık	vermektedir	aslında	-	iktidar	istencinin	uyarımını.	Her	hayır	işlemenin,	yararlı	olmanın,
yardımda	 bulunmanın,	 ödüllendirmenin	 beraberinde	 getirdiği	 “en	 küçük	 bir	 üstünlük”
mutluluğu,	ϐizyolojik	açıdan	özürlülerin	en	bolca	kullandıkları	avunma	yoludur,	iyi	bir	doktor
nezareti	altında	olmak	şartıyla:	aksi	halde	elbette	aynı	temel	içgüdüye	itaat	ederek	incitirler



birbirlerini.	Roma	dünyasında	Hıristiyanlığın	başlangıcının	izi	sürülürse,	o	zamanki	toplumun
en	 alt	 tabakasında	 baş	 göstermiş	 olan	 ve	 çöküntünün	 o	 başlıca	 ilacının,	 küçük	 sevincin,
karşılıklı	hayır	işlemenin	sevincinin	bilinçli	olarak	teşvik	edildiği,	birbirlerine	karşılıklı	destek
sağlamak	 amacıyla	 kurulmuş	 dernekler,	 yoksullar	 derneği,	 hastalar	 derneği,	 ölü	 gömme
dernekleri	 görülür,	 -	 yoksa	yeni	bir	 şey	miydi	bu	küçük	 sevinç	o	 zamanlar,	 gerçek	bir	keşif
miydi?	Böylece	ortaya	çıkmış	bir	“karşılıklılık	istenci”,	sürü	oluşturma,	“cemiyet”,	“toplanma”
istenci,	yine	çok	haϐifçe	de	olsa,	uyarılmış	olan	o	iktidar	istencinin	yeni	ve	çok	daha	eksiksiz
bir	boşalımını	sağlayacaktır:	sürü	oluşturumu	çöküntüye	karşı	yürütülen	savaşta	atılan	esaslı
bir	 adım	ve	kazanılan	bir	 zaferdir.	 Cemiyetin	büyümesi,	 birey	 için	de,	 onu	bezginliğinin	 en
kişisel	yanından,	kendine	karşı	duyduğu	tiksintiden	(Geulinx’in	“despectio	sui“si	[kendini	hor
görme])	bir	hayli	sıkça	uzaklaştıran	yeni	bir	ilgi	kaynağı	olur.	Tüm	hastalar	ve	hastalıklılar	o
boğucu	çökkünlüğü	 ve	güçsüzlük	duygusunu	 üzerlerinden	silkip	atmak	arzusuyla,	 içgüdüsel
olarak	bir	sürü	 örgütlenimine	yönelirler:	çileci	rahip	bu	içgüdüyü	sezer	ve	teşvik	eder;	sürü
olan	her	yerde	güçsüzlük	 içgüdüsü	sürüyü	 istemiş	ve	rahip	kurnazlığı	da	onu	 örgütlemiştir.
Çünkü	 şunu	 gözden	 kaçırmamalıyız:	 zayıϐlar	 nasıl	birleşmeye	 yönelirlerse,	 güçlüler	 de	 aynı
doğal	 zorunlulukla	 birbirlerinden	ayrılmaya	 gayret	 ederler;	 güçlüler,	 iktidar	 istençlerinin
saldırgan	bir	toplu	eylemi	ve	toplu	tatmini	söz	konusu	olduğunda	birleşirler	ancak,	bireysel
vicdanın	 önemli	 ölçüde	 direnişi	 ile	 karşılaşarak;	 diğerleri	 ise	 bir	 araya	 toplanmaktan	haz
duyarak	gelirler	bir	araya,	-	böylelikle	içgüdüleri	tatmin	edilirken,	doğuştan	gelen	“efendilik”
(yani,	yalnız	başına	yaşayan	yırtıcı	hayvan	 türü	olarak	 insan)	 içgüdüsü	aslında,	 örgütlenme
yoluyla	tahrik	ve	tedirgin	edilir.	Her	oligarşinin	altında	-	tüm	bir	tarih	bunu	öğretiyor	-	hep	bir
despotluk	arzusu	gizlidir;	her	oligarşi,	içinde	bulunan	bireylerin,	bu	arzularını	denetim	altında
tutabilmeleri	için	gereksindikleri	gerilimle	sarsılır	durur.	(Oǆ rneğin	Yunancası	böyleydi:	Platon
yüzlerce	yerde	doğruluyor	bunu,	kendi	gibileri	-	ve	kendini	tanıyan	Platon...)
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Çileci	 rahibin	 kullandığı,	 şu	 ana	 kadar	 görmüş	 olduğumuz	 yöntemler	 -	 yaşam	 duygusunun
topyekûn	 haϐiϐletilmesi,	 mekanik	 etkinlik,	 küçük	 sevinçler,	 özellikle	 de	 “en	 yakındakileri
sevme”nin	 verdiği	 küçük	 sevinç,	 sürü	 örgütlenimi,	 cemiyet	 gücü	 duygusu	 uyandırma	 ve
bunun	 sonucunda	 bireyin	 kendine	 karşı	 duyduğu	 usancın	 onun	 cemiyetin	 büyüyüp
gelişmesinden	 aldığı	 zevk	 yoluyla	 bastırılması	 -	 bunlar	 çileci	 rahibin	 bıkkınlıkla	 savaşında
kullandığı,	 modern	 ölçülere	 göre	masumane	 yöntemler:	 şimdi	 bir	 de	 daha	 ilginç	 olanlara,
“suçlu”	yöntemlere	bakalım.	Bunların	tümünde	söz	konusu	olan	bir	tek	şey	vardır:	herhangi
bir	duygu	taşkınlığı,	-	bunun	o	ağır,	felç	edici,	uzun	ıstırap	vericiliğe	karşı	en	etkili	uyuşturma
yolu	olarak	kullanılması;	bu	yüzdendir	ki	rahip	yaratıcılığı,	şu	bir	soruyu	bulurken	neredeyse
tükenmez	olagelmiştir:	“bir	duygu	taşkınlığı	hangi	yolla	elde	edilir?”...	Bu,	kulağa	haşin	geliyor:
“çileci	rahip	her	zaman,	tüm	güçlü	duygulanımların	içerdiği	coşkudan	yararlanmıştır”	demiş
olsaydım	 kulağa	 daha	 hoş	 gelirdi	 kuşkusuz.	 Ama	modern	 hanım	 evlatlarımızın	 yumuşamış
kulaklarını	 neden	 daha	 da	 okşayalım	 ki?	 Neden	kendi	hesabımıza	 onların	 laf-ikiyüzlülükleri
karşısında	bir	adım	bile	olsa	geri	atalım	ki?	Biz	psikologlar	için,	bizi	tiksindirecek	olması	bir
yana,	bir	eylem-ikiyüzlülüğü	demek	olurdu	bu.	Nitekim	bugün	bir	psikoloğun	iyi	beğeni	sahibi



olduğunu	gösterir	bir	şey	varsa,	-	kimileri	onun	“dürüstlüğü”	de	diyebilir	buna	-	o	da	insan	ve
nesneye	 ilişkin	 neredeyse	 tüm	modern	 yargılara	 bulaşmış	 olan	 o	 rezilce	ahlaksallaştırılmış
konuşma	 tarzına	 direnmesidir.	 Çünkü	 şu	 konuda	 aldanmaya	 gelmez:	 modern	 ruhların,
modern	kitapların	 en	esaslı	 özelliği	 yalan	değil,	 ahlakçı	 yalancılığın	 iliğine	dek	 işlemiş	olan
masumiyettir.	 Bu	 “masumiyet”i	 her	 yerde	 tekrar	 tekrar	 ortaya	 çıkarmak	 zorunda	 olmak	 -
bizim	işimizin,	bugün	bir	psikoloğun	üstlenmek	durumunda	kaldığı,	kendi	de	pek	sakıncasız
sayılamayacak	o	işin	en	iğrenç	yanı	budur	belki	de;	bizim	büyük	tehlikemizin	bir	parçasıdır,	-
belki	 tam	 da	bizi	 büyük	 tiksintiye	 götüren	 bir	 yoldur...	 Modern	 kitaplar	 (diyelim	 ki	 kalıcı
oldular,	ki	bu	konuda	endişelenmeye	gerek	yok	elbet	ve	yine	diyelim	ki	günün	birinde	daha
kesin,	daha	haşin,	daha	sağlıklı	bir	beğeniye	sahip	bir	nesil	geldi)	-	tüm	modernlik	bu	neslin	ne
işine	 yarardı,	 yarayabilirdi	 bundan	 hiç	 kuşkum	 yok:	 onları	 kusturmaya	 yarardı,	 -	 bunu	 da
ahlaki	 güzelleştirmesi	 ve	 sahteliği	 sayesinde	 ve	 kendini	 “idealizm”	 diye	 adlandırmaktan
hoşlanan	 ve	 mutlaka	 kendini	 idealizm	 sanan	 en	 içsel	 feminizmi	 sayesinde	 becerirdi.
Günümüzün	 okumuşları,	 “lyi”lerimiz	 yalan	 söylemezler	 -	 doğrudur;	 ama	 bu	 onlara
saygıdeğerlik	kazandırmaya	yetmez!	Asıl	yalan,	sahici,	kararlı,	“dürüst”	yalan	(ki	bunun	değeri
hakkında	Platon’a	 kulak	 verilmelidir)	 fazlasıyla	 katı,	 fazlasıyla	 kuvvetli	 bir	 şey	olurdu	onlar
için;	 onlardan	 beklemeye	hakkımız	 olmayan	 bir	 şeyi,	 gözlerini	 açıp	 kendi	 üzerlerine
çevirmelerini,	 kendilerinde	 “doğru”	 ve	 “yanlış”ı	 ayırt	 edebilmelerini	 gerektirirdi.	 Onlara
yalnızca	dürüst	olmayan	yalan	yakışır;	bugün	kendini	“iyi	insan”	olarak	duyumsayan	şeylerin
hepsi	herhangi	bir	mesele	karşısında	sahtekâr-yalancı,	uçsuz	bucaksız-yalancı,	ama	masum-
yalancı,	 sadakatli-yalancı,	 saf-yalancı,	 erdemli-yalancı	 bir	 tavırdan	 farklı	 bir	 tavır	 almaktan
tümüyle	 acizdir.	 Bu	 “iyi	 insanlar”,	 -	 bunların	 topu	 baştan	 aşağı	 ahlaksallaşmış,	 dürüstlük
konusunda	 da	 sonsuza	 dek	 rezil	 olmuş	 ve	 kepaze	 edilmişlerdir:	 içlerinden	 hangisi	 “insan
hakkında”	 bir	hakikate	 dayanabilir	 ki	 artık!..	 Ya	 da	 daha	 elle	 tutulur	 biçimde	 sorarsak:
içlerinden	 hangisi	gerçek	 bir	 yaşamöyküsüne	 katlanabilir	 ki!..	 Birkaç	 gösterge:	 Lord	 Byron
kendisi	hakkında	en	kişisel	bazı	şeyleri	kaleme	almıştı,	ama	Thomas	Moore	bunlar	için	“fazla
iyi”ydi:	 yaktı	 arkadaşının	 kâğıtlarını.	 Aynı	 şeyi	 Dr.	 Gwinner’in	 de	 yaptığı	 söylenir,
Schopenhauer’ın	vasiyetinin	sorumlusu:	Schopenhauer	da	kendisi	hakkında	ve	belki	de	kendi
aleyhinde	(âı̀ò	εҮaቷ öôüιҮ	[eis	heauton,	kendisi	hakkında])	birkaç	şey	kaleme	almıştı	zira.	Iǚşinin
ehli	Amerikalı	Thayer,	Beethoven’in	biyograϐisinin	yazarı,	bir	anda	kesiverdi	çalışmasını:	bu
saygıdeğer	ve	safça	yaşamın	bir	yerinde	daha	fazla	dayanamadı	ona...	Çıkarılacak	ders:	hangi
akıllı	adam	oturur	da	kendisi	hakkında	dürüst	bir	 laf	yazar	ki	bugün?	 -	Kutsal	Gözü	Karalar
Tarikatı’ndan	 olması	 gerekir	 böylesinin.	 Richard	 Wagner’in	 bir	 özyaşamöyküsünü	 vaat
ediyorlar	bize:	bunun	kurnazca	bir	özyaşamöyküsü	olacağından	kim	kuşku	duyabilir?..	Katolik
rahip	 Janssen’in	 Alman	 Reformasyon	 Hareketi’ni	 aşırı	 derecede	 sade	 ve	 zararsız	 biçimde
betimlediği	yazısıyla	Almanya’da	yaratmış	olduğu	o	gülünesi	dehşeti	hatırlayın;	kim	bilir	ne
kıyamet	kopardı,	biri	çıkıp	da	bize	bu	hareketi	bir	kere	de	farklı	anlatsaydı,	bir	kere	de	gerçek
bir	 psikolog	 gerçek	 bir	 Luther	 anlatsaydı,	 bir	 taşra	 rahibinin	 ahlakçı	 budalalığı,	 protestan
tarihçilerin	tatlımsı	ve	saygılı	çekingenlikleri	ile	değil	de,	Taine’ce	bir	korkusuzlukla	örneğin,
bir	ruh	kuvvetinden	hareketle,	kuvvete	gösterilen	kurnazca	bir	endüljanstan	hareketle	değil?..
(Bu	 arada	 şunu	 da	 belirtelim	 ki,	 Almanlar	 sözü	 geçen	 protestan	 tarihçi	 tipinin	 en	 klasik
örneğini	 sonunda,	 gayet	 de	 mükemmel	 bir	 biçimde	 kendi	 içlerinden	 çıkarmışlardır,	 -
kendilerine	mal	edip	gurur	duyabilirler	onunla:	Leopold	Ranke’yle	vermişlerdir	bu	 örneği,	o



her	causa	fortior’un	[daha	güçlü	neden)	klasik	savunucusu	olmak	için	yaratılmış	olanla,	tüm
kurnaz	“olgucular”ın	o	en	kurnazıyla.)
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Ama	 beni	 anlamış	 olmalısınız:	 -	 kısacası,	 biz	 psikologların	 bugün	kendimize	karşı	 bir	 takım
kuşkular	 beslemekten	 kurtulmamamız	 için	 yeterli	 bir	 sebep,	 öyle	 değil	 mi?..	 Büyük	 bir
olasılıkla	biz	de	“fazla	iyi”yiz	zanaatımız	için,	büyük	bir	olasılıkla	biz	de	bu	ahlaksallaştırılmış
zamane	 zevkinin	 kurbanları,	 avları,	 hastalarıyız	 -	 ne	 denli	 onu	 aşağıladığımızı	 düşünürsek
düşünelim;	 -	 büyük	 bir	 olasılıkla	bize	 de	 bulaşıyor	 o.	 Neye	 karşı	 uyarmıştı	 o	 diplomat{8}
meslektaşlarına	yaptığı	konuşmada?	“Her	şeyden	önce	baylar,	ilk	hislerimize	güvenmeyelim!”
demişti,	 “onlar,	 neredeyse	 her	 zaman	 iyidir”...	 Bir	 psikoloğun	 da	 meslektaşlarına	 böyle
söylemesi	 gerekir	 bugün...	 Ve	 böylece,	 gerçekten	 de	 biraz	 katılık	 ve	 özellikle	 “ilk	 hisler”e
güvenmememizi	 gerektiren	 sorunumuza	 geri	 dönüyoruz.	 Bir	duygu	 taşkınlığı	 gayesinin
hizmetindeki	 çileci	 ideal:	 -	 bundan	 önceki	 incelemeyi	 hatırlayanlar	 daha	 şimdiden	 bu	 yedi
sözcüğe	sıkıştırılmış	ve	aşağıda	da	anlatılacak	olan	içeriğin	esasını	tahmin	edeceklerdir.	Iǚnsan
ruhunu	 büsbütün	 zıvanadan	 çıkarmak,	 onu	 dehşetlere,	 don	 soğuklarına,	 kor	 sıcaklarına,
coşkulara	 öyle	bir	daldırmak	ki	şimşek	çarpmışçasına	kurtulsun	çökkünlüğün,	boğuculuğun,
sıkkınlığın	tüm	eften	püftenlikleri	ve	bayağılıklarından:	hangi	yollar	bu	amaca	götürür?	Ve	bu
yollar	içinde	hangileri	en	güvenilirleridir?..	Aslında	tüm	şiddetli	duygulanımların,	birdenbire
boşalmaları	 şartıyla	 bunu	 yapma	 güçleri	 vardır,	 öϐke,	 korku,	 şehvet,	 intikam,	 umut,	 utku,
ümitsizlik,	 zorbalık;	 nitekim	 çileci	 rahip	 tereddüt	 etmeksizin	 insanın	 içindeki	 azgın	 köpek
sürüsünün	tamamını	 hizmeti	 altına	 almış	 ve	 kâh	 birini	 kâh	 diğerini	 salıvermiştir,	 hep	 aynı
amaç	için,	insanı	o	yavaş	kederden	uyandırmak,	ağır	ıstırabını,	süregelen	sefaletini	hiç	değilse
bir	süre	kovalayıp	uzaklaştırmak	için	ve	hep	de	dinsel	bir	yorum	ve	“gerekçe”	öne	sürerek.	Bu
türden	 her	 duygu	 taşkınlığı	 sonradan	bedelini	ödetir,	 bu	 apaçıktır;	 -	 hastayı	 daha	 da	 hasta
yapar	 -;	 bu	 yüzdendir	 ki,	 ıstırabın	 bu	 tür	 çareleri	 modern	 ölçülere	 göre	 “suçlu”	 türden
çarelerdir.	Gelgelelim,	hakkaniyeti	elden	bırakmamak	için	şunu	da	vurgulamak	gerekir	ki,	bu
çareye	vicdan	 rahatlığıyla	 başvurulmuştur,	 çileci	 rahip,	 bunun	 faydasına,	 hatta	 zaruretine
derinden	inanarak	yazmıştır	reçetesini,	-	yol	açmış	olduğu	perişanlık	karşısında	çoğu	zaman
kendi	yüreği	de	parçalanarak	üstelik;	keza	vurgulamak	gerekir	ki,	böyle	taşkınlıkların	şiddetli
ϐizyolojik	 rövanşları,	 hatta	 belki	 de	 zihinsel	 bozukluklar,	 bu	 tür	 ilaçlara	 başvurmadaki
maksatla	 aslında	 çelişmemektedir:	 zira	 bu	 ilaç,	 görmüştük	 ki,	 hastalıkların	 tedavisine	değil
çöküntü	sıkıntısıyla	mücadeleye,	onu	yatıştırmaya,	uyuşturmaya	yönelikti.	Bu	amaca	erişildi
d e	bu	 yolla.	 Çileci	 rahip,	 insan	 ruhundan	 her	 türlü	 iç	 paralayıcı	 ve	 cezbedici	 müziğin
yükselmesini	sağlamaya	yönelik	asıl	hamlesini	-	ki	herkes	bilir	bunu	-	suçluluk	duygusundan
yararlanmakla	yaptı.	Bu	duygunun	kökenine	bundan	önceki	incelemede	kısaca	değinilmişti	-
bir	parça	hayvan	psikolojisi	olarak,	bundan	öte	bir	şey	değil:	suçluluk	duygusu	âdeta	en	ham
haliyle	çıkmıştı	orada	karşımıza.	Iǚlk	olarak	rahibin	elleri	altında,	suçluluk	duyguları	alanındaki
bu	asıl	sanatçının	elleri	altında	biçim	kazandı	bu	duygu	-	ah	hem	de	ne	biçim!	“Günah”,	-	budur
zira	 hayvansal	 “vicdan	 rahatsızlığı”nın	 (geriye	 dönük	 zalimliğin)	 çileci	 rahip	 tarafından
yapılmış	 yeniden	 yorumu	 -	 hasta	 ruhun	 tarihinde	 şimdiye	 kadar	 olmuş	 en	 büyük	 olaydır:



dinsel	yorumun	en	tehlikeli	ve	en	felaketli	şaheseridir.	Iǚnsan,	kendi	kendinden	mustarip	olan,
öyle	 ya	da	böyle	 ama	en	azından	 ϐizyolojik	olarak	mustarip	olan	 insan;	neden,	niçin	kafese
tıkılmış	 olduğunu	 anlayamayan	 bir	 hayvanı	 andıran	 insan;	 sebeplere	 aç	 olan	 -	 sebepler
rahatlatır	 -	 ilaca,	 uyuşturucuya	 da	 aç	 olan	 insan,	 gizlidekini	 de	 bilen	 birine	 danışır	 en
nihayetinde	 -	 ve	 şu	 işe	 bakın	 ki	 bir	 ipucu	 bulur;	 büyücüsünden,	 çileci	 rahipten	 acısının
“nedeni”ne	 ilişkin	 ilk	 ipucunu	 alır:	kendinde	 aramalıdır	 bu	 nedeni,	 bir	 suçta,	 bir	 parça
geçmişte,	 bir	cezalandırılmıştlık	 olarak	 algılamalıdır	 acısını...	 Duymuş,	 anlamıştır	 bedbaht
olan:	 kümese	 sokulmuş	 bir	 tavuk	 gibidir	 bundan	 böyle.	 Bu	 kümesten	 dışarı	 çıkamaz	 artık:
hastadan	 “günahkâr”	yapılmıştır...	Ve	bu	yeni	hastanın,	 “günahkâr”ın	görüntüsünden	birkaç
binyıl	boyunca	kurtulamayacaktır,	 -	 günün	birinde	kurtulunur	mu	bundan?	 -	nereye	baksak
her	yerde,	sürekli	tek	bir	yöne	doğru	(acının	yegâne	nedeni	olarak	“suç”a	doğru)	hareket	eden
günahkârın	 hipnotize	 olmuş	 bakışı;	 her	 yerde	 kötü	 vicdan,	 Luther'in	 deyişiyle	 şu	 “iğrenç
hayvan”;	her	yerde	geçmişi	geviş	getirmek,	edimi	saptırmak,	tüm	eylemliliğe	karşı	haset;	her
yerde	acının,	yaşamın	içeriği	haline	getirilmiş	olan	yanlış-anlama	isteği;	acının	suç,	korku	ve
ceza	duygusu	olarak	yorumlanımı;	her	yerde	kırbaç,	kıldan	tövbekâr	gömleği,	açlıktan	kırılan
beden,	 pişmanlık;	 her	 yerde	 günahkârın,	 huzursuz	 ve	 hastaymışçasına-tutkulu	 bir	 vicdanın
dehşetli	 çarkında	 kendi-kendini-ezişi;	 her	 yerde	 sessiz	 bir	 azap,	 son	 kerte	 korku,	 işkence
görmüş	bir	yüreğin	can	çekmesi,	bilmedik	bir	saadetin	sancıları,	“kurtuluş”	arzusu	feryadı.	Bu
işlemler	 dizgesi	 sayesinde,	 o	 eski	 çöküntünün,	 ağırlığın	 ve	 yorgunluğun	 iyiden	 iyiye
üstesinden	 gelindi	 gerçekten	 de;	 yaşam	 yeniden	 çok	 ilginç	 oluverdi;	 uyanık,	 sonsuza	 dek
uyanık,	uykusuz	kalmış,	kor	gibi	kızgın,	kömüre	dönmüş,	bitkin	ama	yorgun	değil	-	böylesi	bir
görünümdeydi	 insan,	bu	 gizemlere	 ortak	 edilmiş	 olan	 “günahkâr”.	 Çökkünlükle	 savaşan	 bu
yaşlı	 ulu	 büyücü,	 çileci	 rahip	 -	 belli	 ki	 galip	 gelmişti,	onun	 saltanatı	 gelip	 çatmıştı:	 artık
yakınmaz	 olmuşlardı	 işte	ıstıraptan,	doymuyorlardı	 ıstıraba;	 “daha	 fazla	 ıstırap!	daha	 fazla
ıstırap!”	 böyle	 haykırdı	 çömezlerinin	 ve	 sırdaşlarının	 arzusu	 yüzyıllar	 boyu.	 Can	 yakan	 her
duygu	 taşkınlığı,	 kıran,	 yıkan,	 ezen,	 esriten,	 kendinden	 geçiren	 ne	 varsa	 hepsi,	 işkence
odalarının	gizemi,	 cehennemin	kendi	 icatçılığı	 bile	 -	hepsi	keşfedildi,	 sezinlendi,	hepsinden
yararlanıldı,	 hepsi	 büyücünün	 hizmetindeydi,	 hepsi	 onun	 idealinin,	 çileci	 idealin	 zaferine
hizmet	etti	bundan	böyle...	“Benim	saltanatım	bu	dünyada	değil”	-	dedi,	eskiden	olduğu	gibi:
hâlâ	 böyle	 konuşmaya	 hakkı	 var	mıydı	 ki	 gerçekten?..	 Goethe	 yalnızca	 otuz	 altı	 tane	 trajik
durum	olduğunu	ileri	sürmüştü:	bundan	da	anlaşılıyor	ki,	eğer	hâlâ	anlaşılmamışsa,	bir	çileci
rahip	değildi	Goethe.	O	-	bundan	fazlasını	bilir...
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Bu	 türden,	 bu	 “suçlu”	 türden	 rahip	 ilacına	 yöneltilecek	 her	 eleştiri	 fuzulidir.	 Çileci	 rahibin,
hastalarına	bu	durumlar	için	salık	verdiği	böyle	bir	duygu	taşkınlığının	(en	kutsal	isim	altında
elbette	 ve	 amacının	 kutsallığı	 ile	 dopdolu	 olarak)	 herhangi	 bir	 hastaya	 gerçekten	yaramış
olduğu	gibi	bir	iddiayı	savunmaya	kim	heveslenir	ki?	Ama	en	azından	“yaramak”	sözcüğünün
anlamı	üzerinde	anlaşmalıdır.	Bununla,	böyle	bir	hasta	bakma	sisteminin	insanları	iyileştirmiş
olduğu	dile	getirilmek	isteniyorsa,	buna	bir	diyeceğim	yok:	“iyileşmiş”	sözcüğü	benim	için	ne
anlama	 geliyor	 onu	 ekleyeyim	 yalnızca	 -	 “ehlileştirilmiş”,	 “güçsüzleştirilmiş”,	 “yıldırılmış”,



“inceltilmiş”,	 “narinleştirilmiş”,	 “erkekliğinden	 edilmiş”ten	 farklı	 bir	 anlama	 gelmiyor
(neredeyse	zarar	verilmiş	gibi	bir	şey	yani...).	Ama	asıl	söz	konusu	olan	hastalar,	keyifsizler,
çökkünler	ise,	o	zaman	bu	sistem	hastayı,	onu	daha	“iyi”	yaptığı	varsayılsa	bile,	mutlaka	daha
hasta	 yapar:	 tövbe	 işkencelerinin,	pişmanlıkların,	kurtuluş	sancılarının	yöntemli	bir	 şekilde
kullanımının	 beraberinde	 her	 zaman	 neyi	 getirdiğini	 deli	 doktorlarına	 sorun	 yeter.	 Aynı
şekilde	tarihe	sorun:	çileci	rahibin	bu	hasta	bakma	yöntemini	kabul	ettirmiş	olduğu	her	yerde,
hastalıklılık	 her	 defasında	 tekinsiz	 bir	 hızla	 enine	 boyuna	 yayılmıştır.	 Bununla	 elde	 edilen
“başarı”	 neydi	 her	 seferinde?	 Zaten	 hasta	 olana	 ek	 olarak	 harap	 olmuş	 bir	 sinir	 sistemi;
üstelik	 de	 yediden	 yetmişe,	 tek	 tek	 kişilerde	 olduğu	 gibi	 kitlelerde	 de.	 Tövbe	 ve	 kurtuluş
antrenmanlarının	 ardından	 muazzam	 epilepsi	 salgınlarının	 baş	 gösterdiğini	 görüyoruz;
tarihin	 gördüğü	 en	 büyük	 epilepsi	 salgınları,	 Ortaçağın	 Aziz	 Vitus	 ve	 Aziz	 John	 dansçıları
salgını	 gibi;	 bu	 antrenmanların	 sonradan	 ortaya	 çıkan	 bir	 başka	 etkisini,	 kimi	 hallerde	 bir
halkın	 veya	 bir	 şehrin	 (Cenevre,	 Basel)	 mizacını	 daimi	 olarak	 tersine	 çeviren	 dehşetli
kötürümlüklerde	 ve	 kronik	 çöküntülerde	 görüyoruz;	 -	 cadı	 isterisi	 de	 bu	 etkilerdendir;
uyurgezerliğe	akraba	bir	şey	(yalnızca	1564-1605	yıllan	arasında	sekiz	büyük	salgını	patlak
vermiştir	bu	isterinin)	-	;	yine	bu	antrenmanların	ardından	o	ölüme	susamış	kitle	cinnetlerini
görüyoruz,	 tüyler	 ürpertici	 “evviva	 la	morte”	 (çok	 yaşa	 ölüm)	 çığlıklarının	 tüm	 Avrupa’da
duyulmuş	 olduğu	 kitle	 cinnetleri	 ve	 bu	 çığlıkları	 ara	 ara	 kesen	 kâh	 şehvetli	 kâh	 yağmacı
sapkınlıklar:	aynı	duygulanım	değişiminin,	aynı	zaman	aralıkları	ve	aynı	sıra	ile	bugün	de	hâlâ
her	 yerde,	 çileci	 günah	 öğretisinin	 bir	 kez	 daha	 büyük	 başarıya	 ulaştığı	 her	 durumda
gözlemlenmesi	 gibi.	 (Dinsel	 nevroz	 “kötü	 töz”ün	 bir	 tezahürüymüş	 gibi	 görünüyor;	 buna
şüphe	 yok.	 Ne	midir	 o?	Quaeritur	 [sorulur].)	Genel	 olarak	düşünülürse,	 çileci	 ideal	 ve	 onun
yüce	 ahlaksal	 kültürü,	 duygu	 taşkınlığına	 götüren	 tüm	 yolların,	 kutsal	 amaçların	 koruması
altında	 gerçekleşmiş	 olan	 bu	 en	 dahice,	 en	 pervasızca	 ve	 en	 tehlikeli	 biçimde	 sistematize
edilişi	korkunç	ve	unutulamayacak	bir	şekilde	tüm	insanlık	tarihine	yazdırmıştır	kendini;	ve
ne	 yazık	 ki	sadece	 tarihine	 de	değil...	 Oǆ zellikle	 Avrupalının	sağlığı	 ve	 ırkının	 kuvvetliliği
üzerinde	 bu	 idealin	 yapmış	 olduğu	 kadar	 yıkıcı	 bir	 etki	 yapmış	 bir	 başka	 şey	 daha	 ileri
sürmem	mümkün	değildir;	hiç	abartısız,	Avrupalı	insanın	sağlık	geçmişindeki	asıl	felaket	diye
adlandırılabilir	 o.	 Etkisi,	 özgül	 Germen	 etkisi	 ile	 bir	 tutulabilir	 olsa	 olsa:	 bugüne	 dek
Germenlerin	 siyasal	 ve	 ırksal	 ağırlıklarına	 sıkı	 sıkıya	 koşut	 olarak	 baş	 göstermiş	 olan
Avrupa’nın	alkol	zehirlenmesini	kastediyorum	(kanlarını	zerk	ettikleri	yere	zaaϐlarını	da	zerk
etmişlerdir).	 -	 Uǆ çüncü	 sırada	 frengi	 gelir,	 -	magno	 sed	proxima	 intervallo	 (uzun	 bir	 aradan
sonra,	ama	hemen	ardından).
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Çileci	rahip	nerede	hâkimiyet	kurduysa	orada	ruh	sağlığını	bozmuştur,	dolayısıyla	artibus	et
litteris	 (sanat	 ve	 edebiyat)	 alanındaki	 beğeniyi	 de	 bozmuştur,	 -	 hâlâ	 da	 bozmaktadır.
“Dolayısıyla”	 mı?	 -	 Bu	 “dolayısıyla”yı	 doğrudan	 kabul	 edeceğinizi	 umarım;	 ben	 kendi
hesabıma,	 onu	 kanıtlamak	 istemiyorum	 en	 azından.	 Tek	 bir	 ipucu	 vereyim:	 Hıristiyan
edebiyatının	temel	kitabı	ile,	o	edebiyatın	modeli	ile,	onun	“kendi	başına	kitabı”	ile	ilgili	bir
ipucu.	 Henüz	 körelmemiş	 ve	 yerle	 bir	 edilmemiş	 antik	 bir	 yazı	 dünyası	 olduğu	 göz	 önüne



alınırsa,	 aynı	 zamanda	 bir	 kitap	 ihtişamı	 da	 olan	 Yunan-Roma	 ihtişamının	 daha	 ortasında
iken,	 şimdi	 o	 kitaplara	 sahip	 olabilmek	 için	 tüm	 bir	 edebiyatın	 yarısının	 feda	 edileceği,
okunmaya	değer	birkaç	kitabın	hâlâ	bulunduğu	bir	dönemde,	Hıristiyan	tahrikçilerin	-	kilise
babaları	 diyorlar	 bunlara	 -	 budalalığı	 ve	 kendini	 beğenmişliği	 şunu	 buyurmaya	 cüret
edebilmişti:	“bizim	de	klasik	bir	edebiyatımız	var,	Yunanlılarınkine	ihtiyacımız	yok”,	-	ve	böyle
deyip	 efsanelere,	 havari	 mektuplarına	 ve	 Hıristiyanlığı	 savunur	 yazıcıklara	 işaret	 ettiler
gururla;	bugün	Iǚngiliz	“Selamet	Ordusu”nun	buna	benzer	bir	edebiyat	yoluyla	Shakespeare'e
ve	 diğer	 “kâϐirler”e	 karşı	 yürüttüğü	 savaş	 gibi	 aşağı	 yukarı.	 “Yeni	 Ahit”i	 sevmiyorum	 ben,
bunu	 sezmişsinizdir;	 bu	 en	 değer	 verilen	 ve	 değeri	 en	 abartılmış	 yazılı	 eser	 konusundaki
beğenimde	bu	derece	yapayalnız	kalmak	neredeyse	tedirgin	ediyor	beni	(iki	bin	yılın	beğenisi
bana	karşı):	ama	ne	çare!	“Burada	duruyorum	işte,	başka	türlüsü	gelmiyor	elimden”, {9}	-	kötü
beğenimi	üstlenme	cesaretim	var.	Eski	Ahit	-	o	bambaşka	bir	şey:	Eski	Ahit’e	hürmetim	tam!
Yüce	insanlar	buluyorum	onda,	muhteşem	bir	doğa	ve	yeryüzünde	en	nadir	bulunan	cinsten
bir	şeyi,	güçlü	yüreğin	eşsiz	naiϐliğini	buluyorum,	dahası	bir	halk	buluyorum.	Yeni'sinde	ise	bir
sürü	 küçük	 mezhep	 ekonomisi,	 bir	 sürü	 ruh	 rokokosu,	 bir	 sürü	 süslü	 püslü,	 girdili	 çıktılı,
mucizevi	 şey,	 hep	bir	 gizli	 dinsel	 toplantı	 havası;	 arada	bir	 esen,	 çağa	 (ve	 Roma	 taşrasına)
özgü	 ve	 Yahudice	 olmasından	 çok	 Helenistik	 olan	 pastoral	 tatlılığı	 da	 unutmayalım.
Alçakgönüllülük	 ile	 gösterişçilik	 yan	 yana;	 neredeyse	 duyarsızlaştıran	 bir	 duygu	 gevezeliği;
tutku	değil	tutkululuk;	utanç	verici	bir	jest	oyunu;	belli	ki	her	tür	terbiyeden	yoksun	kalınmış
burada.	 Iǚnsanın,	 küçük	 erdemsizliklerini	 bu	 sofu	 adamcıkların	 yaptıkları	 kadar	 büyütmeye
nasıl	 hakkı	 olur!	 Bırakın	 Tanrı’yı,	 hiç	 kimsenin	 umurunda	 değil	 ki	 bunlar.	 Bu	 küçük	 taşra
adamlarının	tümü,	en	sonunda	“ebedi	yaşam	tacı”na	da	sahip	olmak	istiyorlar	üstelik:	ne	diye
ki?	ne	için	ki?	-	küstahlığı	daha	ileriye	götürmek	mümkün	değildir.	“Oǆ lümsüz”	bir	Petrus:	kim
dayanabilir	ki	ona!	Bir	hırsları	var	ki	gülünesi:	en	kişisel	şeylerini,	ahmaklıklarını,	kederlerini,
eften	 püften	 kaygılarını	 ısıtıp	 ısıtıp	 yeniden	 öne	 sürerler	bunlar,	 sanki	 şeylerin	 kendiliği
bunlarla	uğraşmakla	yükümlüymüş	gibi;	Tanrı’yı,	bıkıp	usanmadan	içine	batmış	bulundukları
en	 ufak	 seϐilliğe	 bile	 bulaştırırlar.	 Bir	 de	 Tanrı'yla	 şu	 sürekli	 senli	 benli	 olma	 zevksizliği!
Tanrı’ya	 karşı	 şu	 Yahudice	 (sırf	 Yahudice	 de	 değil),	 utanmazca	 laubalilik!..	 Asya’nın
doğusunda,	aşağılanan	küçük	 “gayri	Hıristiyan	halklar”	vardır;	 ilk	Hıristiyanlar	kayda	değer
bir	 şeyler	 öğrenebilirlerdi	 onlardan:	 bir	 parça	 hürmet	 gösterme	inceliği;	 Hıristiyan
misyonerlerin	 de	 doğruladıkları	 gibi,	 Tanrı’larının	 ismini	 ağızlarına	 almayı	 bile
yasaklamışlardır	onlar	kendilerine.	Bana	epeyce	 incelikli	görünüyor	bu;	kesin	olan	şu	ki,	bu
yalnızca	 -”ilk”	Hıristiyanlarla	karşılaştırıldığında	 fazlasıyla	 incelikli	değil:	 zıtlığı	 sezmek	 için
Luther'i,	Almanya’nın	sahip	olduğu	bu	“en	belagatli”	ve	en	haddini	bilmez	köylüyü	anımsayın
ve	Lutherce	konuşma	tarzını,	Luther’in	Tanrı’yla	ikili	konuşmalarında	en	çok	hoşuna	giden	o
konuşma	tarzını.	Luther’in,	kilisenin	şefaatçi	ruhban	takımına	(özellikle	de	“şeytanın	domuzu
Papa’ya”)	 karşı	 muhalefeti	 en	 temelde	 -	 şüphesiz,	 bir	 hödüğün,	 kilisenin	iyi	 etiketine,	 “en
kutsal”ı	 kutsanmışlara	 ve	 daha	 suskun	 olanlara	 açan,	 hödüklere	 ise	 kapalı	 tutan	 ruhban
beğeninin	hürmet	görgüsüne	 öϐkelenmiş	bir	hödüğün	muhalefetidir.	Hödüklere,	 özellikle	de
orada	 kesinkes	 söz	 hakkı	 tanınmamalıdır,	 -	 ama	 o	 köylü	 Luther	 bunun	 büsbütün	 farklı
olmasını	diliyordu;	böylesi	yeterince	Almanca	değildi	onun	için:	doğrudan	doğruya	konuşmak
istiyordu	 o	 her	 şeyden	 evvel,	 kendi	 konuşmak	 istiyordu,	 “utanıp	 sıkılmadan”	 konuşmak
istiyordu	Tanrı’sıyla...	Ve	yaptı	işte.	-	Çileci	ideal,	ki	herhalde	anlamışsınızdır,	hiçbir	zaman	ve



hiçbir	 yerde	 bir	 iyi	 beğeni	 okulu	 olmamıştır,	 hele	 iyi	 görgü	 okulu	 hiç	 olmamıştır,	 -	 en	 iyi
ihtimalde	 bir	 ruhban	 görgüsü	 okulu	 olmuştur	 -	 :	 bu	 da	 kendi	 içinde,	 tüm	 iyi	 görgülülüğe
amansızca	düşman	bir	şey	var	demektir,	-	ölçüsüzlük,	ölçüye	karşı	tiksinti,	o,	kendi	de	bir	“non
plus	ultra“dır	(son	derece	aşırı).
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Çileci	 ideal,	 yalnızca	 sağlığı	 ve	 beğeniyi	 bozmakla	 kalmamış	 bir	 üçüncüyü,	 dördüncüyü,
beşinciyi,	 altıncıyı	 da	 bozmuştur	 -	 daha	neler	 bozmuş	 olduğunu	 söylemekten	 kaçınacağım
(yoksa	 sonunu	 nasıl	 getirirdim	 ki!).	 Bu	 idealin	yol	açmış	 olduğu	 şeyler	 değil	 burada	 benim
tarafımdan	açığa	çıkarılacak	olan;	daha	ziyade	ve	yalnızca,	bu	idealin	ne	anlama	geldiği,	neye
ilişkin	bir	ipucu	verdiği,	ardında,	altında,	içinde	nelerin	gizli	olduğu,	neyin	geçici,	belirsiz,	soru
işaretleri	ve	yanlış	anlamalarla	yüklü	ifadesi	olduğu.	Ve	sırf	bu	amaç	doğrultusunda,	bu	idealin
etkilerinin	 muazzamlığını,	 uğursuz	 etkilerinin	 muazzamlığı	 ile	 birlikte	 okurlarımdan
esirgemedim:	onları,	bu	idealin	anlamına	ilişkin	sorunun	benim	için	en	son	ve	en	korkunç	olan
yönüne	 hazırlamak	 için.	 Bu	 idealin	iktidarının,	 iktidarının	muazzamlığının	 anlamı	 nedir?
Neden	bu	 ölçüde	 izin	 verilmiştir	 ona?	Neden	daha	 iyi	 karşı	 konulmamıştır?	Çileci	 ideal	 bir
istenci	 dile	 getirmektedir:	nerededir	 ona	 karşıt	 istenç	 -	karşıt	 bir	 ideali	 dile	 getirecek	 olan
karşıt	istenç?	Çileci	idealin	bir	ereği	vardır,	-	bu	o	kadar	genel	bir	erektir	ki,	insan	varoluşunun
tüm	diğer	ilgileri	onun	yanında	ufak	tefek	ve	dar	görünür;	çağları,	halkları,	insanları	hep	bu	tek
bir	ereği	temel	alarak	yorumlar,	başka	hiçbir	yoruma,	hiçbir	ereğe	geçerlik	tanımaz,	yalnızca
kendi	 yorumu	 doğrultusunda	 geri	 çevirir,	 reddeder,	 evetler,	 onaylar	 (bu	 kadar	 sonuna	 dek
tasarlanmış	 bundan	 daha	 başka	 bir	 yorum	 dizgesi	 olmuş	 mudur	 ki	 şimdiye	 dek?);	 hiçbir
iktidarın	 boyunduruğu	 altına	 girmez,	 her	 iktidar	 karşısında	 kendi	 önceliğine,	 her	 iktidarla
arasındaki	 mutlak	mertebe	mesafesine	 inanır	 daha	 çok,	 -	 yeryüzünde	 iktidar	 adına	ne	 varsa
hepsinin	 önce	 kendisinden	 hareketle	 bir	 anlam,	 bir	 var	 olma	 hakkı,	 bir	 değer	 kazanması
gerektiğine	inanır,	onun	eseri	için	bir	alet,	onun	ereğine	götüren	bir	yol	ve	araç	olarak,	o	bir
Ereğe...	Nerede	bu	kapalı	istenç-erek-yorum	dizgesinin	karşılığı?	Neden	yok	bu	karşılık?..	Öteki
“bir	 Erek”	 nerede?..	 Ama	 bana	 dediklerine	 bakılırsa,	 yok	değilmiş	 bu	 karşılık;	 o	 ideale	 karşı
yalnızca	uzun	ve	başarılı	bir	savaş	vermekle	kalmamış,	esas	meselelerin	tümünde	de	o	ideali
alt	etmiş	artık:	tüm	modern	bilimimiz	bunun	belgesiymiş,	-	o	modern	bilim,	asıl	bir	gerçeklik-
felsefesi	olarak,	görünüşe	bakılırsa	yalnızca	kendine	inanıyormuş,	görünüşe	bakılırsa	kendine
karşı	cesareti,	kendine	karşı	istenci	varmış	ve	şimdiye	kadar	da	Tanrı,	ahiret	ve	olumsuzlayan
erdemler	olmaksızın	pekala	idare	etmişmiş.	Ne	var	ki	beni,	böyle	gürültü	patırtı	ve	tahrikçi-
gevezeliğiyle	 ikna	 edemezler:	 kötü	müzisyen	 bu	 gerçeklik	 borazancıları;	 sesleri,	 duyulduğu
gibi,	derinlerden	gelmiyor,	bilimsel	vicdanın	uçurumları	dile	gelmiyor	onlarla	-	bilimsel	vicdan
bugün	 bir	 uçurumdur	 çünkü	 -	 “bilim”	 sözcüğü	 bu	 trompetçi-ağızlarında	 düpedüz	 bir
edepsizlik,	 bir	 suiistimal,	 bir	 utanmazlıktır.	 Hakikat,	 burada	 ileri	 sürülenin	 tam	 tersidir:
bırakın	bilimin	bugün,	kendi	üstünde	bir	ideali	olmasını,	kendine	inancı	mutlak	olarak	yoktur,	-
ve	bilim	nerede	hala	tutku,	sevgi,	kor,	acı	demekse,	orada	çileci	idealin	karşıtını	değil,	onun	en
yeni	ve	asil	biçimini	oluşturmaktadır	daha	çok.	Tuhaf	mı	geliyor	sizlerin	kulağına	bu?..	Bugünün
bilginleri	 arasında	da	uslu	ve	mütevazı,	 kendi	 köşesinden	hoşnut	olan	ve	bu	yüzden,	 kendi



köşesinden	hoşnut	olması	yüzünden,	kimi	zaman	hiç	de	mütevazı	olmayan	bir	biçimde	‘bugün
özellikle	de	bilim	alanında	bütünüyle	memnun	olunması	gerektiği’	talebiyle	sesini	duyuran	işçi
milletinden	yeterli	miktarda	var,	-	yapılacak	pek	çok	yararlı	şey	varmış	bilim	alanında.	Buna
itirazım	 yok;	 en	 son	 yapmak	 istediğim,	 bu	 namuslu	 işçilerin	 zanaatlarından	 aldıkları	 keyϐi
bozmak:	yaptıkları	işler	beni	sevindiriyor	çünkü.	Ne	var	ki	bilim	alanında	bugün	sıkı	biçimde
çalışılıyor	 olması	 ve	 hoşnut	 işçilerin	 varlığı,	 bugün	 bilimin	 bir	 bütün	 olarak	 bir	 ereği,	 bir
istenci,	bir	 ideali,	bir	büyük	 inanç	 tutkusu	olduğunun	kanıtı	değildir	 kesinlikle.	Durum,	daha
önce	de	belirtmiş	olduğumuz	gibi,	bunun	tersidir:	bugün	bilimin,	çileci	idealin	en	yeni	tezahür
şekli	olmadığı	durumlarda	-	ki	genel	yargının	yönünü	değiştiremeyecek	kadar	nadir,	asil	ve
seçkin	durumlardır	bunlar	-,	her	tür	bezginliğin,	inanmazlığın,	kemirgen	solucanın,	despectio
sui’nin	 (kendini	 hor	 görme),	 vicdan	 rahatsızlığının	gizlendiği	 yerdir,	 -	 idealsizliğin
huzursuzluğudur	 tam	 da,	 büyük	 sevginin	eksikliğinin	 acısıdır,	istem	 dışı	 bir	 yetingenlikten
duyulan	yetersizliktir.	Ah	neler	gizlemiyor	ki	bilim	bugün!	Ne	kadar	çok	şey	gizlemek	zorunda
en	azından!	En	iyi	bilginlerimizin	becerikliliği,	şuursuz	çalışkanlıkları,	gece	gündüz	durmadan
tüten	 kafaları,	 hatta	 zanaatlarındaki	 ustalıkları	 -	 bütün	 bunların	 asıl	 anlamı,	 ne	 de	 sıklıkla,
herhangi	bir	şeyi	kendi	gözleri	önünden	uzaklaştırmakta	yatıyor!	Bir	kendini-uyuşturma	yolu
olarak	bilim:	bilir	misiniz	bunu?.	.	Kimi	zaman	-	ki	bilginlerle	ilişkide	olan	herkes	yaşar	bunu	-
zararsız	 bir	 sözcükle	 en	 derinden	 yaralarsınız	 onları,	 onlara	 iltifat	 ettiğinizi	 sandığınız	 bir
anda	kendinize	karşı	hınçlandırıverirsiniz	bilgin	dostlarınızı,	küplere	bindiriverirsiniz	onları,
sırf	aslında	kiminle	karşı	karşıya	olduğunuzu	keşfetme	kabalığında	bulunmuş	olduğunuz	için:
ne	 olduklarını	 kendilerine	 itiraf	 etmek	 istemeyen	acı	 çekenlerle;	 yalnızca	 tek	 bir	 şeyden
korkan	uyuşturulmuşlar	ve	şuursuzlarla:	bilince	varmaktan...

24

-	 Ve	 şimdi	 bir	 de	 sözünü	 etmiş	 olduğum	 şu	 nadir	 durumlara	 bakalım,	 bugün	 ϐilozoϐlar	 ve
bilginler	 arasında	 bulunan	 son	 idealistlere:	 yoksa	 bunlar	 mı	 çileci	 idealin	 aradığımız
muhalifleri,	onun	karşı-idealistleri?	Nitekim	onlar	öyle	olduklarına	inanıyorlar,	bu	“inançsızlar”
(bunların	topu	inançsızdır	zira);	bu	idealin	muhaliϐi	olmak,	görünüşe	bakılırsa	onların	en	son
inanç	kırıntısı,	 öylesine	ciddiler	bu	noktada,	 öylesine	 tutkulu	oluverir	 sözleri,	 tavırları:	 -	bu
yüzden	gerçek	 olması	 mı	 gerekiyor	 inandıklarının?..	 Biz	 “bilenler”,	 her	 tür	 inançlıya	 karşı
düpedüz	 şüpheciyizdir;	 şüphemiz	 bize	 giderek,	 vaktiyle	 varılmış	 bir	 sonucun	 tersine	 bir
sonuca	 varmayı	 öğretmiştir:	 bir	 inancın	 kuvvetinin	 çok	belirgin	 olduğu	 her	 yerde,	 inanılan
şeyin	 kanıtlanabilirliğinin	 belirli	 ölçüde	 yetersizliğine,	 hatta	olanaksızlığına	 hükmetmeyi
öğretmiştir.	Biz	de	yadsımıyoruz	inancın	“mutlu	kıldığını”:	tam	da	bu	yüzden	inancın	bir	şeyi
kanıtladığını	 yadsıyoruz,	 -	 mutlu	 kılan	 bir	 inanç,	 inanılan	 şeye	 karşı	 şüphe	 uyandırır,
“hakikat’’i	temellendirmez,	belirli	bir	olasılığı	-	yanılgı	olasılığını	-	temellendirir.	Peki	burada
durum	 neyi	 göstermektedir?	 -	 Bugünün	 bu	 reddedenleri	 ve	 aykırıları,	 bu	 Bir-Tek-Şeyde,
düşünsel	 temizlik	 taleplerinde	mutlak	 olanlar,	 zamanımızın	 şanı	 şereϐi	 olan	 bu	 sert,	 kesin,
ölçülü,	kahraman	tinler,	tüm	bu	soluk	benizli	ateistler,	Deccallar,	ahlaksızlar,	nihilistler;	zihnin
(Geist)	 bu	 kuşkucuları,	 yargıdan	 kaçınanları,	didinenileri	 (ki	 bu	 sonuncusu,	 hangi	 bağlamda
olursa	 olsun,	 istisnasız	 hepsi	 için	 geçerlidir),	 düşünsel	 vicdanın	 bugün	 yalnızca	 onlarda



bulunduğu	 ve	 somutlaştığı	 bu	 son	 bilgi	 idealistleri,	 -	 bunlar,	 bu	 “hür,	 çok	 hür	 tinler”	 çileci
idealden	 olabildiğince	 kopmuş	 olduklarını	 sanıyorlar	 gerçekten	 de:	 ama	 ben	 açıklayayım
onlara	kendilerinin	göremediğini	-	kendileri	onun	fazla	yakınında	duruyorlar	çünkü	-	bu	ideal
onların	 da	 idealidir,	 onlar	 kendileri,	 belki	 de	 yalnızca	 onlar	 temsil	 ediyor	 o	 ideali	 bugün,	 o
idealin	en	tinselleşmiş	ürünleri,	onlar;	onun	en	ön	saftaki	savaşçı	ve	keşif	alayı,	onun	en	sinsi,
en	nazik,	en	akla	hayale	gelmez	baştan	çıkarma	biçimidir	onlar:	-	eğer	ben	bir	bilmece	çözücü
isem,	o	zaman	onu	şu	cümleyle	olmak	isterim!..	Özgür	tinler	olmaktan	daha	çok	uzak	bunlar:
hâlâ	hakikate	inanıyorlar	çünkü...	Haçlılar	Doğu’da	o	yenilmez	Haşhaşin	tarikatı{10}	 ile,	en	alt
seviyedekilerinin,	 hiçbir	 keşiş	 tarikatının	 ulaşamadığı	 kadar	 itaat	 içinde	 yaşayan	 o	 par
excellence	(olağanüstü)	özgür	tinliler	tarikatı	ile	karşılaştıklarında,	her	nasıl	olduysa,	yalnızca
en	 üst	 seviyedekilerin	 ortak	 sırrı	 olarak	 saklı	 tutulan	 o	 simgeyi	 ve	 sabıkalı	 sözü	 de
sezinlediler:	 “Hiçbir	 şey	 gerçek	 değildir;	 her	 şey	mubahtır”...	 Zihin	 (Geist)	özgürlüğü	 buydu
işte,	hakikate	olan	 inanca	bile	son	verilmişti	bununla...	Bir	Avrupalı,	Hıristiyan	bir	 özgür	kafa
(Freigeist)	 bu	 cümlenin	 ve	 onun	 labirenti	 andıran	sonuçlarının	 içine	 dalıp	 da	 yolunu
kaybetmiş	 midir	 ki	 hiç	 şimdiye	 dek?	 Bu	 mağaranın	 Minotauros’unu{11}	 bilir	 mi	 kendi
deneyimiyle?..	 Şüpheliyim	 bundan,	 dahası	 biliyorum	 ki	 öyle	 değil:	 -	 hiçbir	 şey,	 bu	 Bir-Tek-
Şey’de	mutlak	olanlara,	bu	sözde	“özgür	tinliler”e	bu	anlamda	bir	özgürlükten	ve	serbestiden
daha	yabancı	değildir,	başka	hiçbir	bakımdan	bu	bakımdan	olduğu	kadar	sıkı	sıkıya	bağımlı
değildirler,	 tam	da	hakikate	 inanç	konusunda,	başka	kimsenin	olmadığı	 kadar	 sarsılmaz	ve
mutlaktırlar.	Ben,	belki	 fazla	yakından	tanıyorum	bütün	bunları:	böylesi	bir	 inancın	zorunlu
kıldığı	o	saygıdeğer	 ϐilozof	 ölçülülüğünü,	sonunda	“Hayır’’ı	da	“Evet”i	yasakladığı	kadar	katı
bir	şekilde	kendine	yasaklayan	o	zihinsel	Stoisizm’i,	olgusal	olanın,	factum	brutum’un	 (kaba
olgu)	karşısında	hareketsiz	kalma	arzusunu,	bugün	Fransız	biliminin	Alman	bilimi	karşısında
bir	 tür	 ahlaksal	 üstünlük	 elde	 etmeye	 çalıştığı	 o	 “petit	 faits”	 (küçük	 olgular)	 yazgıcılığını
(benim	deyişimle:	ce	petit	faitalisme	[bu	küçük	olguculuğu]{12}),	yorumdan	(zor	kullanmaktan,
yamayıp	 düzeltmekten,	 kısaltmaktan,	 atlayıp	 geçmekten,	 içini	 doldurmaktan,	 uydurmaktan,
çarpıtmaktan	 ve	 tüm	 yorumlamaların	özüne	 ait	 daha	 başka	 ne	 varsa	 hepsinden)	 tümden
kaçınmayı	 -	 genel	 olarak	 ele	 alınırsa,	 herhangi	 bir	 duyusallığın	 reddi	 ne	 kadar	 erdemin
çileciliğinin	 bir	 ifadesi	 ise	 bu	 da	 o	 kadar	 aynı	 çileciliğin	 ifadesidir	 (aslında	 duyusallığı
reddetmenin	bir	başka	biçimidir	yalnızca).	Ona,	o	mutlak	hakikat	istencine	zorlayan	 ise,	çileci
idealin	kendisine	duyulan	inançtır,	bu	inancın	bilincine	varılmayan	buyruğu	olarak	da	olsa,	şu
konuda	 yanılgıya	 düşmemek	 gerekir,	 -	 bu,	metafizik	 bir	 değere,	kendi	 başına	 hakikatin
değerine	duyulan	inançtır;	o	değer	ki,	yalnızca	bu	ideal	ile	garantilenir	ve	onaylanır	(bu	idealle
yükselir	ve	düşer).	Kesin	bir	yargıyla	söylenirse:	“önkoşulsuz”	bilim	yoktur,	böylesi	bir	bilim
düşüncesi	düşünülemez,	mantığa	aykırıdır:	 önce	hep	bir	felsefe,	bir	“inanç”	var	olmalıdır	ki,
ondan	hareketle	bilim	bir	yön,	bir	anlam,	bir	sınır,	bir	yöntem,	bir	var	olma	hakkı	 kazansın.
(Bunun	 tersi	 anlayışta	 olan,	 örneğin	 felsefeyi	 “kesin	 bilimsel	 temeller	 üzerine”	 oturtmaya
kalkan,	 yalnızca	 felsefeyi	 değil	 hakikatin	 kendisini	 de	başaşağı	 etmek	 zorundadır	 önce:
böylesine	saygıdeğer	 iki	bayana	karşı{13}	yapılabilecek	en	büyük	hakaret!)	Evet,	buna	şüphe
yok	-	ve	bu	vesileyle	sözü	“Şen	Bilim”e	bırakıyorum;	bkz.	beşinci	kitap,	sayfa	263	-	“doğrucu
olan	kişi,	bilime	inancın	şart	koştuğu	o	cüretkâr	ve	sonul	anlamda	doğrucu	olan	kişi	yaşamın,
doğanın	 ve	 tarihin	 dünyasından	başka	 bir	 dünyayı	 evetler	 böylece;	 ve	 bu	 “başka	 dünya”yı
evetlediği	 ölçüde	de,	nasıl?	o	dünyanın	karşılığını,	bu	dünyayı,	bizim	dünyamızı	-	reddetmek



zorunda	 kalmaz	mı?..	 Bilime	 inancımızı,	metafizik	bir	 inanç	 temellendiriyor	daha	hâlâ,	 -	 biz
bugünün	bilenleri,	biz	tanrısızlar	ve	anti-metaϐizikçiler,	bizler	de	ateşimizi	hâlâ	bin	yıllık	bir
inancın,	Platon’un	da	 inancı	olan	o	Hıristiyan	 inancının,	Tanrı’nın	hakikat	olduğu,	hakikatin
tanrısal	 olduğu	 inancının	 tutuşturmuş	 olduğu	 yangından	 alıyoruz...	 Ama	 ya	 inanılırlığını
gitgide	daha	çok	yitiriyorsa	bu,	ya	 tanrısal	olan	 şeylerin	 tümünün	de	yanılgıdan,	körlükten,
yalandan	başka	bir	şey	olmadıkları	çıkıyorsa	ortaya,	-	ya	Tanrı’nın	kendisinin,	bizim	en	uzun
sürmüş	 yalanımız	 olduğu	 çıkıyorsa	 ortaya?”	 -	 -	 Burada	 durmak	 ve	 uzun	 uzun	 düşünmek
gerekir.	Bilimin	kendisinin	bir	gerekçeye	ihtiyacı	var	bundan	böyle	(bununla,	bilim	için	böyle
bir	 gerekçenin	 var	 olduğu	 söylenmiş	 olmuyor	 elbet).	 Bu	 bağlamda,	 en	 eski	 ve	 en	 yeni
felsefeleri	gözden	geçirin:	hepsinde,	önce	hakikat	istencinin	kendisini	gerekçelendirmeye	ne
ölçüde	ihtiyaç	olduğu	bilinci	eksiktir,	her	felsefenin	bu	noktada	bir	gediği	vardır	-	neden	böyle
bu?	Çünkü	tüm	felsefe	çileci	idealin	hâkimiyeti	altındaydı	şimdiye	dek,	çünkü	hakikat	varoluş
olarak,	 Tanrı	 olarak,	 en	 yüksek	 merci	 olarak	 koyutlandı,	 çünkü	 hakikatin
sorunsallaştırılmasına	izin	yoktu.	Anlıyor	musunuz	bu	“izni”?	 -	Çileci	 idealin	Tanrı’sına	olan
inancın	reddedildiği	andan	başlayarak	yeni	bir	sorun	ortaya	çıkıyor:	hakikatin	değeri	sorunu.	-
Hakikat	istencinin	bir	eleştiriye	gereksinimi	var	-	biz	de	kendi	ödevimizi	belirlemiş	oluyoruz
böylece	-,	hakikatin	değeri,	deneme	amacıyla,	bir	kere	sorgulanacak...	(Bu	söylenenlerin	fazla
kısa	 tutulmuş	 olduğunu	 düşünene	 “Şen	 Bilim”in	 “Biz	 de	 ne	 ölçüde	 hâlâ	 sofuyuz”	 başlıklı
bölümünü	 okumasını	 öneririm;	 sayfa	 260	 vd’nda,	 daha	 da	 iyisi	 sözü	 edilen	 eserin	 beşinci
kitabının	tümünü,	aynı	şekilde	“Tan	Kızıllığı”nın	önsözünü	okumasını	öneririm.)
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Hayır!	 Ben	 çileci	 idealin	 doğal	 antagonistini	 aradığımda,	 “onun	karşıt	 idealini	 dile	 getiren
karşıt	 istenç	 nerede?”	 diye	 sorduğumda,	 bilimi	 sürmesinler	 benim	 önüme.	 Bilim	bu	 iş	 için
kendi	 ayakları	 üzerinde	 durmaktan	 çok	 uzak,	 hangi	 açıdan	 bakılırsa	 bakılsın,	 önce	 bir
değerler-idealini	gereksinir	bilim,	hizmetinde	kendine	inanma	hakkını	elde	edeceği,	 değerler
yaratan	 bir	 iktidarı	 gereksinir	 -	 bilimin	 kendisi	 değer	 yaratıcı	 değildir	 hiçbir	 zaman.	 Çileci
idealle	 ilişkisi	 özünde,	 hiç	 düşmanca	 bir	 ilişki	 değildir	 henüz;	 kaldı	 ki	 esas	 olarak,	 onun	 iç
düzenlenimindeki	 itici	 gücü	 temsil	 eder	 daha	 çok.	 Iǚtirazı	 ve	 savaşımı	 -	 daha	 dikkatlice
incelenirse	 görülür-	 idealin	 kendisine	 yönelik	 değildir	 hiç	 de,	 yalnızca	 onun	 dışa	 dönük
edimlerine,	 kılık	 kıyafetine,	 oynadığı	 maskeli	 oyuna,	 zaman	 zaman	 duyarsızlaşmasına,
katılaşmasına,	 dogmalaşmasına	 yöneliktir	 -	 onun	 dışrak	 yanını	 reddetmekle	 onun	 içindeki
yaşamı	 azat	 eder.	 Bu	 ikisi,	 bilim	 ve	 çileci	 ideal,	 aynı	 zemin	 üzerinde	 dururlar	 -	 daha	 evvel
değindim	buna	-:	hakikate-fazla-değer-biçme	(daha	doğrusu:	hakikatin	değer-biçilemezliğine,
eleştirilemezliğine	 olan	 inanç)	 zemini	 üzerinde	 dururlar,	 tam	 da	 bu	 yüzden	zorunlu	 olarak
birbirlerinin	müttefikidirler,	-	öyle	ki	onlardan	biriyle	savaşma	durumunda,	hep	her	ikisiyle	de
savaşmak	 ve	 her	 ikisini	 de	 sorgulamak	 gerekir.	 Çileci	 ideale	 bir	 değer	 biçme,	 beraberinde
kaçınılmaz	 olarak	 bilime	 bir	 değer	 biçmeyi	 de	 getirir:	 bu	 yüzden	 vaktiyle	 gözünüz	 açık,
kulağınız	 kirişte	 olsun!	 (Sanat,	 -	 şimdilik	 şu	 kadarını	 söyleyeyim,	 ileride	 uzun	 uzadıya
bahsedeceğim	bundan	çünkü,	-	tam	da	yalanın	onda	kendini	kutsadığı,	vicdanın	onda	yanıltma
istencinden	 yana	 olduğu	 sanat,	 bilime	 oranla	 çok	 daha	 esaslı	 biçimde	 karşıdır	 çileci	 ideale:



Platon’un,	Avrupa'nın	şimdiye	kadar	çıkarmış	olduğu	bu	en	büyük	sanat	düşmanının	içgüdüsü
de	böyle	duyumsamıştı.	Platon	Homeros’a	karşı:	tüm	antagonizm,	asıl	antagonizm	budur	-	bir
yanda	en	iyi	niyetli	“Oǆ te-dünyacı”,	yaşamın	en	büyük	kara	çalıcısı;	diğer	yanda,	yaşamı	istemi
dışında	 tanrısallaştıran	altın	 doğa.	 Bu	 yüzdendir	 ki,	 çileci	 idealin	 hizmetindeki	 bir	 sanatçı
uşaklığı	 olabilecek	 en	 esaslı	 sanatçı	yozlaşmasıdır	 ve	 ne	 yazık	 ki	 en	 alışılagelmiş	 olanıdır:
hiçbir	 şey	 bir	 sanatçıdan	 daha	 yozlaştırılabilir	 değildir	 çünkü.)	 Bilim,	 ϐizyolojik	 açıdan
bakıldığında	da,	çileci	idealle	aynı	zemin	üzerinde	durur:	belirli	bir	yaşam	yoksullaşması	orada
olduğu	gibi	burada	da	 önkoşuldur,	 -	 soğumuş	duygulanımlar,	yavaşlamış	 tempo,	 içgüdünün
yerine	diyalektik,	yüzlerde	ve	hareketlerde	 ifade	edilen	ciddiyet	 (ciddiyet:	daha	zahmetli	bir
metabolizmanın,	debelenen,	güçlükle	 işleyen	bir	yaşamın	bu	en	şaşmaz	belirtisi).	Bir	halkın
yaşamında	bilginlerin	ön	plana	çıkmış	olduğu	dönemlere	bakın:	bitkinlik,	çoğunlukla	da	gece
ve	 çöküş	 dönemleridir,	 -	 dolup	 taşan	 kuvvet,	 yaşama	 güven,	geleceğe	 güven	 yok	 olmuş
gitmiştir.	 Bürokratların	 ağırlıkta	 olmaları	 hiçbir	 zaman	 hayra	 alamet	 değildir:	 tıpkı
demokrasinin,	 savaş	 yerine	 hakem	 mahkemelerinin,	 kadın	 eşitliğinin,	 merhamet	 dininin
yükselişinin	ve	alçalan	yaşamın	belirtisi	daha	ne	varsa	hiçbirinin	hayra	alamet	olmaması	gibi.
(Bilimin	 sorunsallaştırımı;	 bilimin	 anlamı	 nedir?	 -	 bununla	 ilgili	 olarak	 bkz.	 “Tragedyanın
Doğuşu”nun	 önsüzü.)	 -	 Hayır!	 bu	 “modern	 bilim”	 -	 gözünüzü	 dört	 açın	 bu	 konuda!	 -	 çileci
idealin	en	iyi	mütteϐiki	şimdilik,	özellikle	de	onun	en	bilinçsiz,	en	istemdışı,	en	gizli	saklı	ve	en
yeraltındaki	 mütteϐiki	 olması	 nedeniyle!	 Aynı	 oyunu	 oynadı	 bunlar	 şimdiye	 dek,	 bu	 “tin
fukaraları”	ve	o	idealin	bilimsel	muhaliϐleri	(bu	muhaliϐlerin,	diğerlerinin	karşıtı	olduklarını,
sözgelimi	tin	zengini	olduklarını	düşünmekten	sakınmak	gerektiğini	de	belirtelim	bu	arada:	-
öyle	değildir	onlar,	tinin	didinenleri	diye	adlandırmıştım	ben	onları).	Bu	sonuncuların	şu	ünlü
zaferleri:	 kuşkusuz	 zaferdir	 onlar	 -	 ama	 neye	 karşı?	 Çileci	 ideal	 hiç	 de	 yenilgiye
uğratılmamıştır	onlarla,	daha	ziyade,	o	ideale	bitişmiş	ve	onun	görünümünü	kabalaştıran	her
duvarın,	her	 ilave	yapının	bilim	 tarafından	bir	bir	ve	acımasızca	sökülüp	yıkılması	 ile	daha
kuvvetli,	 yani	 daha	 kavranamaz,	 daha	 soyut,	 daha	 sinsi	 kılınmıştır.	 Teolojik	 astronominin
uğramış	olduğu	hezimetin,	o	idealin	hezimeti	anlamına	geldiğini	mi	düşünüyorlar	gerçekten?..
Varoluşun	o	hezimetten	bu	yana,	şeylerin	görünür	düzeni	içinde	daha	rast	gele,	daha	kenarda
köşede,	 daha	 fuzuli	 bir	 konum	 almasıyla,	 varoluşunun	 bilmecesinin	 öbür-dünyacı	 bir
çözümünü	daha	mı	az	gereksinir	oldu	insan	böylece?	Oǆ zellikle	de	insanın	kendini	küçültmesi,
kendini	 küçültme	istenci	Kopernik’ten	bu	yana	durdurulamaz	bir	ilerleme	içinde	değil	mi	ki?
Ah,	varlıklar	hiyerarşisinde	onun	vakurluğuna,	biricikliğine,	yeri	dolduramazlığına	olan	inanç
yok	 oldu	 gitti,	 -	hayvan	 oldu	 o;	 tastamam	 hayvan,	 eksiksiz	 ve	 fazlasız,	 o	 ki	 daha	 evvelki
inancında	 neredeyse	 Tanrıydı	 (“Tanrı’nın	 çocuğu”,	 “Tanrı-insan”)	 ...	 Görünen	 o	 ki	 insan,
Copernicus'tan	 bu	 yana	 yokuş	 aşağı	 gidiyor,	 -	 merkez	 noktadan	 gittikçe	 daha	 hızla
yuvarlanarak	 uzaklaşıyor	 artık	 -	 nereye?	 hiçliğe	mi?	 “kendi	 hiçinin	yürek	delici	 duygusu”na
mı?..	Haydi	öyleyse!	tam	da	bu	yol	dosdoğru	-	eski	ideale	götürmez	mi?..	Bütün	bilim	(ve	asla
yalnızca	astronomi	değil;	onun	küçültücü	ve	yıkıcı	etkisine	ilişkin	olarak	Kant	dikkate	değer
bir	itirafta	bulunmuştur:	“o	benim	önemimi	hiçe	indiriyor”...	);	bütün	bilim,	doğal	olanı	gibi
doğal	olmayanı	da	-	bilginin	 özeleştirisini	böyle	adlandırıyorum	ben	-,	 insanı	şimdiye	kadar
kendisine	 duymuş	 olduğu	 saygıdan	 vazgeçirmek	 peşinde	 bugün,	 sanki	 o	 saygı	 tuhaf	 bir
kibirlilikten	 başka	 bir	 şey	 değilmiş	 gibi;	 hatta	 denebilir	 ki	 bilimin	 kendi	 övüncü,	 stoik
ataraksia'nın	 (sarsılmazlık)	 bilime	 özgü	 katı	 biçimi,	 onun,	 bu	 güçlükle	 elde	 edilmiş	kendini



aşağılamasını,	 insanın	 kendine	 saygı	 duymasını	 sağlayan	 en	 son	 ve	 en	 ciddi	 talebi	 olarak
ayakta	 tutmasında	yatar	 (kaldı	ki	haklı	da	olarak:	 çünkü	aşağılayan,	ne	olursa	olsun,	 “saygı
göstermeyi	 unutmamış”	 biridir	 gene	 de...).	 Bununla	 çileci	 ideale	karşı	 mı	 koyulmaktadır
aslında?	 Kant’ın,	 teolojik	 kavram	 dogmacılığı	 (‘Tanrı”,	 “ruh”,	 “özgürlük”,	 “ölümsüzlük”)
karşısındaki	zaferinin,	 o	 ideale	 sekte	 vurmuş	 olduğu	 (teologların	 bir	 süre	 için	 kafalarında
kurmuş	 oldukları	 gibi)	 hâlâ	 ciddi	 olarak	 düşünülmekte	 midir	 gerçekten?	 -	 kaldı	 ki	 Kant’ın
kendisinin	böyle	bir	niyeti	dahi	var	mıydı,	orası	şimdilik	bizi	ilgilendirmiyor.	Kesin	olan	şu	ki,
her	çeşit	transandantalistin	işi,	Kant’tan	bu	yana	gene	tıkırında,	-	teologlardan	kurtuldular:	ne
mutluluk!	 -	 Kant,	 bundan	 böyle	 kendi	 bileklerinin	 gücüyle	 ve	 en	 iyi	 bilimsel	 saygınlıkla
“yüreklerinin	dileği”	peşinde	gidebilecekleri	o	gizli	yolu	gösterdi	onlara.	Keza:	bilinmeyenin
ve	gizemli	olanın	hayranları	olarak	şimdi	de	soru	işaretinin	kendisine	Tanrı	diye	tapındıkları
için	agnostikleri	kim	kınayabilir	ki	artık?	(Xaver	Doudan,	“l’habitu	 de	d'admirer	l’inintelligible
au	 lieu	 de	 rester	 tout	 simplement	 dans	 l’inconnu“nün	 [anlaşılmayanı,	 bilinmeyen	 olarak
bırakmaktansa,	 onu	 hayranlık	 duyulacak	 bir	 nesneye	 dönüştürme	 alışkanlığı]	 yol	 açtığı
hasardan	 söz	 ediyor	 bir	 keresinde;	 eskiler	 böyle	 bir	 şeyden	 kaçınırlardı	 diye	 düşünüyor.)
Iǚnsanın	 “bildiği”	her	 şeyin	 insanın	dileklerini	 tatmin	etmekten	uzak	olduğunu,	daha	 çok	bu
dileklerle	çeliştiğini	ve	dehşet	uyandırdığını	varsayarsak,	bunun	suçunu	“dileme”de	değil	de
“bilme”de	arama	hakkına	sahip	olmak	ne	ilahi	bir	kaçamaktır!..	“Bilinemez:	dolayısıyla	-	Tanrı
vardır”:	ne	yeni	bir	elegentia	syllogismi!	(güzel	çıkarım	şekli)	ne	büyük	bir	çileci	ideal	zaferi!	-
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-	Tüm	modern	tarih	yazımı	mı	daha	yaşamdan	emin,	daha	idealden	emin	bir	tutum	sergilemiş
midir	peki?	Onun	bugün	en	asilane	iddiası	ayna	olmak;	tüm	teleolojiyi	reddediyor;	hiçbir	şeyi
“kanıtlamak”	 istemiyor	 bundan	 böyle;	 yargıcı	 oynamayı	 küçümseyerek	 geri	 çeviriyor	 ve
bununla	da	zevk	sahibi	olduğunu	gösteriyor,	-	ne	denli	az	reddediyorsa	o	denli	az	evetliyor,
saptıyor	o,	“betimliyor”...	Tüm	bunlar	büyük	ölçüde	çileci;	ama	aynı	zamanda	daha	da	büyük
ölçüde	nihilistçe,	bu	noktada	hataya	düşmeyin!	Kederli,	sert	ama	kararlı	bir	bakış	görürsünüz
onda,	-	dışarıya	bakan	bir	göz,	yalnız	kalmış	bir	Kuzey	Kutbu	yolcusunun	dışarıya	baktığı	gibi
(yoksa	içeriye	bakmamak	için	mi?	geriye	bakmamak	için	mi?..)	Burada	kar	var,	burada	yaşam
susmuş;	burada	öten	son	kargaların	adları	“Niçin?”,	“Naϐile!”,	“ Nada!	“	(Hiçbir	şey)	-	hiçbir	şey
gelişip	 büyümüyor	 burada	 artık,	 olsa	 olsa	 Petersburg’un	 siyaset	 kuramı	 ve	 Tolstoy’ca
“merhamet”.	 Ama	 şu	 diğer	 türden	 tarihçiye,	 şu	 belki	 daha	modern	 olan,	 ehlikeyif,	 şehvetli,
çileci	ideale	olduğu	kadar	yaşama	da	göz	süzen,	“artist”	sözcüğünü	bir	eldiven	olarak	kullanan
ve	bugün	dalınça	düzülen	tüm	övgüleri	sahiplenmiş	türden	tarihçiye	gelince:	ah	bu	tatlı	cin
ϐikirliler,	 çilecileri	 ve	 kış	 manzaralarını	 bile	 aratırlar!	 Hayır!	 Bu	 “temaşacı”	 milletinin	 cam
cehenneme!	O	tarih	nihilistleriyle	en	kasvetli,	gri,	soğuk	siste	yürümeyi	bunlara	defalarca	yeğ
tutarım!	-	kaldı	ki,	seçim	yapmak	zorunda	kalırsam,	en	özünde	tarihsel	olmayan	birine,	tarihe
aykırı	 birine	 kulak	 vermekten	 bile	 çekinmem	 (Şu	 Dühring’e	 örneğin;	 ki	 bugünün
Almanya'sında,	 şimdiye	 değin	 çekingen	 kalmış	 ve	 açığa	 çıkmamış	 bir	 “güzel	 ruh”	 cinsi	 -
proletaryanın	okumuş	kesimi	içindeki	species	anarchistica	[anarşist	tür]	-	onun	nağmeleriyle
kendinden	geçiyor).	“Temaşacılar”	yüz	kere	daha	beterdir	-:	böylesi	bir	“nesnel”	koltuk,	tarih



önünde	 yarı-papaz,	 yarı-Satir,	 Renan	 parfümlü,	 böylesi	 bir	 kokulu	 sefa	 pezevengi	 kadar
tiksinti	uyandıran	başka	bir	şey	bilmiyorum	ben;	tezahüratının	cırtlak	tizliği	daha	başından
ele	verir	onda	neyin	eksik	ve	nerede	eksik	olduğunu;	Parkalar’ın{14}	zalim	makasını,	ah	pek	de
cerrahça	bir	ustalıkla	nerede	kullanmış	olduğunu!	Benim	zevkime	ters	düşüyor	bu,	sabrımı	da
zorluyor:	varsın	sabırlarıyla	işleri	olmayanlar	sabretsin	böylesi	görüntüler	karşısında,	-	beni
öϐkeden	 kudurtuyor	 böyle	 bir	 görüntü,	 böyle	 “seyirciler”,	 “oyun”un	 kendisinden	 (tarihin
kendisi,	anlıyorsunuz	ya)	daha	çok	kinlendiriyor	beni	oyuna	karşı;	Anakreonca{15}	bir	havaya
giriveriyorum	 birdenbire.	 Boğaya	 boynuzu,	 aslana	 (khasm'	 odontön,	 dişlerin	 arasındaki
boşluk)	vermiş	olan	bu	doğa,	bana	ayağı	neden	vermiş	ki?..	Ezmek	için,	aziz	Anakreon	aşkına!
yalnızca	 sıvışmak	 için	 değil:	 çürük	 koltukları,	 ödlekçe	 temaşayı,	 tarih	 karşısındaki	 şehvetli
harem	ağalığını,	çileci	ideallere	göz	süzmeceyi,	iktidarsızlığın	adalet	ikiyüzlülüğünü	çiğnemek
için!	 Çileci	 ideale	 hürmetim	 tam,	dürüst	olduğu	 sürece!	 Kendine	 inandığı	 ve	 bize	 soytarılık
yapmadığı	sürece!	Ne	var	ki	tüm	bu	kırıtkan	tahtakurularını	sevmiyorum,	sonunda	 ‘sonsuz'
tahtakurusu	 kokana	 dek,	 ‘sonsuz’u	 koklama	 hırsları	 doymak	 bilmeyen	 bu	 tahtakurularını
sevmiyorum;	yaşamın	tiyatrosunu	oynayan	yaldızlı	mezarları	sevmiyorum;	bilgelik	kisvesine
bürünmüş	 ve	 “nesnel”	 bakan	 yorgunları	 ve	 yıpranmışları	 sevmiyorum;	 saman	 kafalarını
görünmez	 kılan	 bir	 ideal	 külahı	 giymiş,	 allanıp	 pullanıp	 kahraman	 görünümü	 verilmiş
tahrikçileri	 sevmiyorum;	 çileci	 ve	 rahip	 olmaya	 soyunan,	 ama	 aslında	 acınası	 birer
palyaçodan	 başka	 bir	 şey	 olmayan	 ihtiraslı	 sanatçıları	 sevmiyorum;	 şu	 en	 yeni	 idealizm
spekülatörlerini	de	 sevmiyorum,	bugün	gözlerini	Hıristiyanca-Arice-dar	kafalıca	deviren	ve
en	bariz	tahrik	yolunu,	ahlakçı	edayı,	her	sabrı	tüketecek	kadar	kötüye	kullanarak	halkın	tüm
ahmakça	yanlarını	ayağa	kaldırmaya	çalışan	şu	Antisemitistleri	(bugünün	Almanya’sında	her
tür	 düşünsel	 sahtekarlığın	 başarıya	 ulaşıyor	 olması,	 Alman	 tininin	 artık	 yadsınamaz	 ve
şimdiden	elle	 tutulur	hale	gelmiş	olan	çoraklığı	 ile	 ilintilidir;	ben	bu	çoraklığın	nedenini	salt
gazete,	 politika,	 bira	 ve	 Wagner	 müziğinden	 oluşma	 bir	 beslenmede	 ve	 bu	 perhizin
önkoşulunu	 oluşturan	 şeyde	 arıyorum:	 önce,	 milletçe	 bir	 daralma	 ve	 kendini	 beğenmişlik,
kuvvetli	 ama	 dar	 bir	 ilke	 olan	 “Almanya,	 her	 şeyin	 üstünde	 Almanya”	 [Deutschland,
Deutschland	 über	 alles]	 ilkesi;	 sonra	 da,	 “modern	 ϐikirler”in	paralysis	 agitans’ı	 [titreyerek
çözülme,	 Parkinson	 hastalığı]).	 Avrupa	 bugün	 özellikle	 de	 uyarıcılar	 konusunda	 zengin	 ve
buluşçu,	 uyarıcı	 ve	 alkolden	 daha	 çok	 gereksindiği	 bir	 şey	 yokmuş	 gibi	 görünüyor:
ideallerdeki	(ki	tinin	en	damıtılmış	alkolüdür)	o	muazzam	kalpazanlık	bu	yüzden,	her	yerdeki
iğrenç,	pis	kokulu,	yalan	yüklü,	sahte	alkollü	hava	da	bu	yüzden.	Havasının	yeniden	daha	temiz
kokması	için	bugün	Avrupa’dan	kaç	gemi	yükü	idealizm	taklidi,	kahraman	kostümü	ve	teneke
tıngırtılı	büyük	laf,	kaç	ton	şekerlendirilmiş	ispirtolu	“halden	anlarlık”	(Damıtıcı:	la	religion	de
la	 souffrance	 [acı	 çekme	 dini]);	 zihinsel	 düztabanlara	 destek	 kaç	 tane	 “haklı	 öϐke”	 takma
bacağı,	 kaç	 tane	Hıristiyan	 ahlak	 ideali	komedyeni	 ihraç	etmek	gerekir	bilmek	 isterdim...	Bu
üretim	 fazlasına	 ilişkin	 olarak	 yeni	 bir	ticaret	 olanağı	 çıkıyor	 ortaya	 besbelli,	 küçük	 ideal
putları	ve	 ilişiklerindeki	 idealistlerle	yeni	bir	 “iş”	çevrilebilir	besbelli	 -	bu	 ipucunu	göz	ardı
etmeyin!	Kimin	yeterli	cesareti	var	buna?	-	tüm	yeryüzünü	“idealize”	etmek	elimizde!..	Ama	ne
diye	cesaretten	söz	ediyorum	ki	ben:	yalnızca	bir	şeye	 ihtiyaç	var	burada:	ele;	çekinmeyen,
hiçbir	şeyden	çekinmeyen	bir	ele...
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-	Yeter!	Yeter!	Bırakalım	en	modern	tinin	bu	can	sıkıcı	tarafı	kadar	gülünesi	tarafı	da	çok	olan
acayipliklerini	 ve	 karmaşıklıklarını:	 özellikle	 de	bizim	 sorunumuzla,	 çileci	 idealin	anlamı
sorunuyla	 ilgisi	 yok	bunların,	 -	 ne	 işi	 var	onun	dünle,	 bugünle!	Bunları	 başka	bir	bağlamda
daha	 esaslı	 ve	 sert	 bir	 şekilde	 ele	 alacağım	 (“Avrupa	 Nihilizminin	 Tarihi	 Uǆ zerine”	 başlığı
altında;	bu	çalışma	için,	hazırlamakta	olduğum	bir	yapıta	göndermede	bulunuyorum:	İktidar
İstenci,	Tüm	Değerleri	Yeniden	Değerlendirme	Girişimi).	Burada	dikkati	 çekmek	 istediğim	 tek
şeyse	 şu:	 çileci	 idealin,	 en	 tinsel	 alanda	dahi,	 şimdilik	hala	 tek	bir	 çeşit	 gerçek	düşmanı	 ve
zarar	vereni	var:	bu	idealin	komedyenleri,	-	güvensizlik	uyandırıyorlar	çünkü.	Bunun	dışında
tin	bugün	sıkı	sıkıya,	kudretle	ve	kalpazanlık	yapmadan	iş	başında	olduğu	her	yerde	tümden
bu	ideal	olmaksızın	işini	görüyor	-	bu	sakınmanın	popüler	tabiri	“ateizm”	-:	ateizmin	hakikat
istenci	hariç	tutularak.	Ama	bu	istenç,	bu	ideal	kalıntısı,	inanır	mısınız	ki,	o	idealin	en	kesin,	en
tinsel	formülasyonudur,	-tümüyle	içrek,	tüm	dışsallıktan	sıyrılmış,	böylelikle	de	onun	kalıntısı
olmaktan	 çok	onun	çekirdeği.	Mutlak	ve	dürüst	ateizm	(ve	yalnızca	onun	havasını	soluyoruz
biz;	biz	daha	tinsel	insanları	bu	çağın!)	görünüşte	olduğu	gibi	karşıt	değildir	o	ideale;	onun	son
gelişim	evrelerinden	biridir	daha	çok;	onun	son	biçimlerinden	ve	iç	tutarlılıklarından	biridir,	-
sonunda	Tanrı’ y a	inanma	 yalanını	 kendine	 yasaklamış	 olan	 iki	 bin	 yıllık	 bir	 hakikat
terbiyesinin	 dehşetle	 karışık	 saygı	 uyandıran	felaketidir.	 (Aynı	 evrim	 süreci	 Hindistan’da
gözleniyor,	 üstelik	 tamamıyla	 bağımsız	 olarak	 gelişiyor;	 tanıtsal	 açıdan	 önemli	 yani;	 aynı
sonuca	zorlayan	aynı	ideal;	canalıcı	noktaya	Hıristiyan	takviminin	başlangıcından	beş	yüzyıl
evvel	 varılıyor,	 Buda'yla,	 daha	 doğrusu	 daha	 da	 evvel,	 Sankhya	 felsefesi	 ile,	 bu	 felsefe
sonradan	Buda	tarafından	popülerleştirilip	din	yapılıyor.)	Tam	bir	kesinlikle	soracak	olursak;
nedir	 Hıristiyan	 Tanrı'yı	yenmiş	 olan	 şey	 aslında?	 Yanıtı	 “Şen	 Bilim”	 kitabımın	 290’ıncı
sayfasında:	 “Hıristiyan	 ahlakın	 kendisi,	 hep	 daha	 köktenci	 bir	 biçimde	 alınan	 doğruculuk
kavramı,	Hıristiyan	vicdanının	günah	çıkaran	papaz	inceliği	ve	bu	vicdanın	bilimsel	vicdana,
kayıtsız	 şartsız	 düşünsel-temizliğe	 aktarılıp	 yüceltilmesi.	 Doğaya,	 bir	 Tanrı	 inayetinin	 ve
himayesinin	 kanıtıymış	 gibi	 bakmak;	 tarihi,	 ilahi	 bir	 aklı	 payelendirerek	 yorumlamak,
ahlaksal	 bir	 dünya	 düzeninin	 ve	 ahlaksal	 nihai-amaçların	 sürekli	 bir	 belgelenimi	 olarak
yorumlamak;	 kişisel	 yaşantıları,	 sofu	 insanların	 yeteri	 kadar	 uzunca	 bir	 zaman	 yapmış
oldukları	gibi,	sanki	her	şey	ilahi	bir	takdirmiş,	işaretmiş	gibi,	her	şey	ruhun	selameti	aşkına
düşünülmüş	ve	gönderilmiş	gibi	yorumlamak:	bundan	böyle	bitti	 bu,	 vicdan	karşı	buna,	 tüm
incelikli	 vicdanlar	 uygunsuz	 ve	 sahtekârca	 bir	 şey	 olarak,	 yalancılık,	 feminizm,	 zayıϐlık,
ödleklik	 olarak	 görüyor	 bunu,	 -	 bizi	iyi	Avrupalı	 ve	Avrupa'nın	 en	 uzun,	 en	 yürekli	 kendini-
aşımının	mirasçıları	kılan	bir	şey	varsa	o	da	bu	katılıktır”...	Tüm	büyük	şeyler	kendi	kendileri
yüzünden	 telef	 olurlar,	 bir	 kendini-lağvetme	 edimi	 yoluyla:	 yaşamın	 yasası	 bunu	 buyurur,
yaşamın	özündeki	zorunlu	“kendini	aşma”	yasası,	-	son	olarak	da	yasa	koyucunun	kendisi	alır
çağrıyı	hep:	“patere	legem,	quam	ipse	tulisti”	(Kendi	koyduğun	yasaya	itaat	et.).	Dogma	olarak
Hıristiyanlık	böyle	telef	olmuştur,	kendi	ahlakı	yoluyla;	şimdi	de	ahlak	olarak	Hıristiyanlığın
böyle	 telef	 olması	 gerekmektedir,	 -	bu	 olayın	eşiğinde	bulunuyoruz.	Hıristiyan	doğruculuğu
birbiri	 ardı	 sıra	 yapmış	 olduğu	 çıkarımlardan	 sonra,	en	 güçlü	 çıkarımını	 yapıyor	 sonunda,
kendine	 karşı	 olan	 çıkarımını;	 bu	 ise	 “tüm	 hakikat	 istencinin	 anlamı	 nedir?	 “sorusunu
sorduğunda	 gerçekleşecektir...	 Ve	 burada	 tekrar	 benim	 sorunuma,	 bizim	 sorunumuza



dokunuyorum,	 benim	meçhul	 dostlarım	 (yok	 çünkü	 henüz	bildiğim	 bir	 dost):	bizim	 tüm
varlığımızın	 anlamı,	 o	 hakikat	 istencinin	 içimizde	 bir	sorun	olarak	 kendi	 kendinin	bilincine
varması	 değildir	 de	 nedir?..	 Hakikat	 istencinin	 bu	 kendi-bilincine-varışı	 ile	 birlikte	 ahlak,	 -
buna	 şüphe	 yok	 -	telef	 olma	 yoluna	 girer:	 Avrupa’nın	 önümüzdeki	 iki	 yüzyılına	 kalan	 yüz
perdelik	büyük	oyundur	bu;	tüm	oyunların	en	korkuncu,	en	belirsizi	ve	belki	de	en	ümit	vaat
edeni...
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Çileci	 ideali	 hesaba	 katmazsak,	 insanın,	 insan	hayvanının	 bir	 anlamı	 yoktu	 şimdiye	 kadar.
Yeryüzü	 üzerindeki	 varoluşu	 bir	 amaç	 içermiyordu;	 “neden	 insan?”	 -	 sorusu	 yanıtsız	 bir
soruydu;	 insan	 ve	 yeryüzü	 için	 istenç	 yoktu;	 her	 büyük	 insan	 yazgısının	 ardından	 daha	 da
büyük	bir	 “Boşuna!”	nakaratı	 tınlamaktaydı.	Bu	 anlama	gelir	 işte	çileci	 ideal:	bir	şeyin	eksik
olduğu	anlamına,	insanı	muazzam	bir	boşluğun	kuşatmış	olduğu	anlamına	gelir	-	insan	kendi
kendini	 gerekçelendiremiyor,	 açıklayamıyor,	 evetleyemiyordu;	 kendini	 anlamlandıramama
sorunundan	dertliydi.	 Başka	 dertleri	 de	 vardı;	hastalıklı	 bir	 hayvandı	 esasında:	 ama	 onun
sorunu	 acı	 çekmenin	 kendisi	değil,	 “ne	 uğruna	 acı	 çekiyorum?”	 sorusunun	 çığlığına	 yanıt
olmayışıydı.	 Iǚnsan,	bu	en	yürekli	ve	en	acıya	alışkın	hayvan,	acıyı	reddetmez	kendinde;	ister
onu;	kendi	arar	acıyı,	yeter	ki	ona	bunun	için	bir	anlam,	acının	bir	‘Şunun	için’i	gösterilsin.	Acı
çekmek	değil,	acı	çekmenin	anlamsızlığıydı	şimdiye	kadar	insanın	üzerine	çökmüş	olan	lanet,	-
ve	çileci	ideal	bir	anlam	sundu	ona!	Şimdiye	kadarki	yegâne	anlamdı	o;	herhangi	bir	anlam	hiç
anlam	olmamasından	daha	iyidir;	çileci	 ideal	her	yönden	şimdiye	kadar	olagelmiş	“faute	de
mieux”	 par	 excellence	 (“hiç	 yoktan	 iyidir”in	 olağanüstü	 bir	 örneği)	 idi.	 Acı	 çekmek
yorumlanmıştı	onda;	o	muazzam	boşluk	doldurulmuşa	benziyordu;	 tüm	 özkıyımcı	nihilizme
kapanmıştı	kapı.	Yorum,	 -	hiç	şüphe	yok	ki	 -	yeni	acılar	getirmişti	beraberinde,	daha	derin,
daha	içsel,	daha	zehirli,	daha	yaşam	kemirici:	 tüm	acıları	suç	bakış	açısı	altında	toplamıştı...
Ama	tüm	bunlara	rağmen	-	insan	kurtarılmıştı	bununla;	bir	anlamı	vardı;	rüzgarda	savrulan	bir
yaprak	 değildi	 artık,	 saçmalığın,	 “anlam	 yokluğu”nun	 oyuncağı	 değildi,	 bir	 şey	isteyebilirdi
bundan	böyle,	-	 önceleri	umursamadan	nereye,	niçin,	nasıl	gitmek	istediğini:	istencin	kendisi
kurtarılmıştı.	 Çileci	 idealin	 yön	 vermiş	 olduğu	 tüm	 o	 ‘isteme’nin	 aslında	 neyi	 dile	 getiriyor
olduğunu	 kendimizden	 gizlememiz	 mümkün	 değildir:	 insanca	 olana	 duyulan	 bu	 nefret,
hayvanca	olana	duyulan	daha	büyük	nefret,	maddesel	 olana	duyulan	daha	da	büyük	nefret,
duyulara,	 hatta	 akla	 karşı	 duyulan	 bu	 tiksinti,	 mutluluk	 ve	 güzellik	 karşısında	 duyulan	 bu
korku,	tüm	yanılsamadan,	değişimden,	‘oluş’dan,	ölümden,	dilekten,	arzunun	kendisinden	bu
uzaklaşma	 arzusu	 -	 bütün	 bunlar,	 -	 gelin	 bunu	 kavrama	 yürekliliğini	 gösterelim	 -	 bir	hiçlik
istenci,	 yaşama	 karşı	 bir	 isteksizlik,	 yaşamın	 en	 temel	 koşullarına	 karşı	 bir	 başkaldırı
demektir,	ama	bir	istençtir	o	ve	bir	istenç	olarak	da	kalır!..	Ve	insan	-	başta	söylemiş	olduğumu
sonda	bir	kez	daha	söyleyeyim	-	hiç	istememektense	hiçliği	istemeyi	yeğler...



	

	



İçindekiler
ÖNDEYİŞ	2
1	2
2	2
3	3
4	4
5	6
6	7
7	8
8	9

BIRINCI	İNCELEME  “İYI VE KÖTÜ”, “İYI VE FENA”	10

1	10
2	11
3	13
4	13
5	14
6	16
7	18
8	19
9	20
10	21
11	24
12	27
13	28
14	30
15	32
16	35
17	37

İKINCI	İNCELEME “SUÇ”, “VICDAN RAHATSıZLıĞı” VE BENZERI	ŞEYLER	40

1	40
2	41
3	43
4	45
5	46
6	47
7	49
8	52
9	53
10	54
11	55



12	58
13	61
14	62
15	64
16	65
17	67
18	68
19	69
20	71
21	72
22	73
23	75
24	76
25	78

ÜÇÜNCÜ	İNCELEME ÇILECI IDEALLERIN ANLAMı	NEDIR?	79

1	79
2	80
3	81
4	82
5	84
6	85
7	88
8	90
9	94
10	96
11	98
12	100
13	102
14	103
15	107
16	110
17	111
18	115
19	118
20	120
21	123
22	125
23	127
24	129
25	133
26	136
27	138



28	140
	
	



{1}	“Blau”	Almancada	mavi	rengi	belirtmekten	başka,	uzak	olanı,	bilinmeyeni	de	belirtir	-	yn.
{2}	Pleb,	eski	Roma’da	sıradan	halktan,	avam	tabakasından	olan	kişilere	verilen	addı	-yn.
{3}	Almancadaki	Geist	kavramı	tin	ve	tinsel	anlamına	gelmektedir	-	yn.
{4}	 Almancada	 bugün	 “sefalet”,	 “peri şanlık”	 anlamına	 kullanılan	 bu	 sözcük,	 Ortaçağ	 Almancasında	 “sürgün”,	 “sürülmüşlük”
anlamına	geliyordu	-çn.

{5}	İranlı	bir	şair	-çn.
{6}	Nietzsche’nin	okuduğu	Shakespeare	çevirisinde	(Schlegel/Tieck),	çok	fazla	et	tükettiği	için	aklına	zarar	verdiğini	düşünen	Sir
Andrew	Aguecheek	(Onikinci	Gece),	“Junker	Christoph	von	Bleichwang”	olarak	adlandırılmıştır	-yn.

{7}	On	dördüncü	yüzyılda	Athos	dağındaki	keşişler	arasında	ortaya	çıkan	bir	Hıristiyanlık	tarikatı	-çn.
{8}	C.	M.	Herzog	von	Talleyrand	-çn.
{9}	 Luther’in	 Worms’taki	 Reichstag	 önünde	 söylemiş	 olduğu	 sözden	 alıntı;	 “Burada	 duruyorum	 işte,	 başka	 türlüsü	 gelmiyor
elimden.	Tanrı	yardımcım	olsun.	Amin”	-çn.

{10}	Haçlı	seferleri	sırasında	ortaya	çıkan	suikastçı	bir	gizli	müslüman	tarikatı	-çn.
{11}	Yunan	mitolojisinde	yarı	insan,	yarı	boğa	bir	yaratık	-çn.
{12}	Burada	bir	kelime	oyunu	olabilir:	“fatalisme”,	“faitalisme”	-yn.
{13}	Almancada	felsefe	ve	hakikat	sözcükleri	dişil	tanımlı	olduğu	için	kadın	olarak	kişileştiriliyor	-çn.
{14}	Roma	mitolojisindeki	üç	yazgı	Tanrıçası	-çn.
{15}	İÖ	582-485	yılları	arasında	yaşamış	olan	Yunanlı	lirik	şair	-çn.
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